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建议 陈列 类 别 : 日 本 小 说 


川端 康成 ( 1899 一 1972 ) 
党派 作家 .小 说 家 生 上 上 大牙 一生 创作 小 
中 所 篇 多 于 长 篇 “代表作 有 王 供 所 妖 
交 千 匀 ”等 40 年 著 首 英和 尔 文学 
作 ， 揣 虹 文 学 院 你 其 “以 章句 的 感受 性 ， 小 说 靶 互 才 
现 基 上 本 人 心 如 的 精 访 ”他 的 多 部 作品 波 撤 上 上 了 了 电 
几 ， 深 根 撕 其 成 名 作 “ 供 学 钴 女 
9 国名 电影 在 必 端 生前 恕 六 在逃 被 机 十 诬 若 、 
本 网 其 水 说 的 圣 帮 9 强 生生 庙 纵 汪 天 的 式 高 在 并 
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得 知 出 东 总 菜 中 国 海 证 太 营 外 国 启 让 此 
作品 有 多 优 与 时 知 林 少 个 散文 主神 次 从 
“1 村 上 上 在 给 筑 好 的 作品 评 自 据 成 的 给 
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( 译 序 ) 
林 少 华 


同 为 深 受 西方 文学 影响 的 日 本 作家 ,村 上 春 树 和 川端 
康成 却 分 属 远 远 的 两 极 一 一 至 少 在 形式 上 ,村 上 是 排斥 “日 
本 语 性 ”以 至 “日 本 性 "的 ,而 川端 则 对 “日 本 语 性 "和 “日 本 
性 "爱不释手 , 深 深沉 醉 其 中 。 例 如 村 上 作品 几乎 从 不 出 现 
艺伎 .歌舞 伎 .和服 、 清 酒 寿司 以 及 只 园 会 五 重 塔 、 富 士 山 
等 “日 本 性 "载体 或 日 本 文化 符号 ,而 川端 的 文学 世界 本 身 
即 是 由 这 些 构成 的 。 村 上 作品 中 倒是 偶尔 出 现 栅 花 ,但 即 
使 同 是 樱花 ,在 两 人 笔下 也 截然 不 同 。《 挪 威 的 森林 》 第 十 
章 谓 “ 在 我 眼 里 , 春 夜里 的 樱花 ,宛如 从 开裂 的 皮肤 中 鼓 胀 
出 来 的 烂 肉 ”, 而 《古都 》 第 一 章 则 谓 “ 松 树 那 洁净 的 翠绿 和 
池水 正 使 得 花团锦簇 的 红色 垂 梳 机 念 发 显得 千娇百媚 ”。 
如 果 说 ,村 上 作品 有 高 密度 的 “ 异 质 性 ” ,川端 文学 则 有 高 密 
度 的 “日 本 性 ”。 

而 这 种 “日 本 性 ” ,恰恰 是 川端 于 一 九 六 八 年 获得 诺 贝 
尔 文学 奖 的 主要 原因 。 瑞 典 皇 家 科学 院 表彰 他 “以 卓越 的 
感受 性 、 高 超 的 叙事 技巧 表现 了 日 本 人 的 心 之 精髓 " 。 换 言 
之 ,村 上 春 树 以 不 同 于 日 本 传统 文学 的 " 异 质 性 "或 “ 非 日 本 
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性 ”为 世界 所 接受 ,川端 康成 则 以 忠实 继承 日 本 传统 文学 、 
表现 日 本 人 精神 特质 的 同一 性 或 “日 本 性 ”为 世界 所 接受 并 
摘 取 世 界 文学 最 高 奖项 的 桂冠 。 其 获奖 对 象 作品 即 是 青岛 
出 版 社 此 次 出 版 的 《 雪 国 》《 千 稚 》 和 《古都 》。 不 妨 说 ,这 
三 部 小 说 作品 乃 是 “日 本 性 ”的 高 度 浓缩 。 此 外 收录 了 一 部 
未 必 有 多 少 "日 本 性 "的 短篇 《伊豆 舞女 》。 

相对 说 来 ,作为 日 本 文学 研究 ,川端 文学 是 国内 研究 得 
最 多 、 研 究 成 果 最 见 学 术 质量 的 领域 。 而 我 并 非 这 方面 的 
专家 ,所 以 只 想 从 上 面 所 说 的 “日 本 性 ”与 “ 非 日 本 性 ”这 个 
角度 随便 谈 一 点 感想 。 


先 谈 《 伊 豆 舞 女 》。 这 部 短篇 发 表 于 一 九 二 六 年 ,是 作 
者 早期 代表 作 和 成 名 作 , 也 是 日 本 文学 中 出 色 体 现 抒情 之 
美的 “青春 物语 ”, 曾 六 次 搬 上 银幕 ,有 “日 本 式 爱情 经 典 ” 
之 誉 一 一 认为 在 爱情 表达 上 具有 经 典 的 日 本 元 素 或 “日 本 
性 "。 但 我 觉得 , 较 之 “日 本 性 ” ,这 部 短篇 引起 我 们 共鸣 的 
丽 必 更 是 “ 非 日 本 性 ”。 

首先 ,故事 发 生 在 旅途 。 作 为 主人 公 , 一 个 是 因 无 法 驴 
受 “ 孤 儿 根性 ” 带 来 的 苦闷 而 路 上 旅途 的 二 十 岁 男孩 ,一 个 
是 看 上 去 十 七 八 岁 情 赛 初 开 的 女孩 一 这 样 的 男孩 女孩 在 
山 青 水 秀 的 秋 日 乡间 旅途 中 相遇 上 且 结伴 而 行 ,尽管 女孩 并 
非 一 个 人 一 一 无 论 在 哪个 国家 哪个 时 代 , 两 人 之 间 发 生 腾 
胱 恋情 都 是 十 分 自然 的 。 何 况 女 孩 又 很 漂亮 :“ 这 对 忽 闪 忽 
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闪 的 漂亮 的 大 黑 眼 睛 是 小 舞女 最 为 动人 之 处 。 双 眼皮 的 线 
条 也 漂亮 得 无 法 形容 。 还 有 ,她 笑 起 像 花 一 样 。 笑 得 像 花 
这 句 话 用 在 她 身上 再 合适 不 过 。" 不 仅 漂亮 ,而 且 乖 巧 。 
“我 "要 坐 下 ,她 赶紧 拉 出 自己 的 座 垫 我 "要 吸烟 ,她 把 烟 
灰 生 拉 到 跟前 “我 "在 山路 襄 子 上 休息 ,她 足下 来 拍打 
“我 " 裤 脚 上 的 灰 ;“ 我 ”下 楼 出 门 ,她 马上 摆好 木 展 。 更 重要 
的 是 ,这 些 乘 巧 丝毫 没有 功利 性 或 世俗 之 气 , 而 意味 一 种 纯 
粹 的 好 意 和 情 赛 初 开 。 可 以 断言 ,这 并 非 为 日 本 传统 女性 
所 特有 ,完全 可 能 以 相似 形式 发 生 在 往日 中 国 乡间 女孩 身 
上 。 

其 次 未 必 限 于 “日 本 性 ”的 一 点 ,表现 在 性 意识 与 天 真 
之 间 。 这 类 故事 的 主人 公 大 多 伴随 性 意识 ,而 又 一 定 不 失 
天 真 ,《 伊 豆 舞 女 》 把 这 两 种 元 素 融 合 得 恰到好处 。 


我 和 大 家 一 起 上 二 楼 放下 行李 。 杨 桶 米 和 隔 扇 都 
已 旧 了 , 脏 今 分 的 。 小 兽 女 从 下 面 端 茶 上 来 。 在 我 面 
前 坐 下 时 , 满 脸 通 红 , 手 颤 拉 不止。 结果, 茶 碗 险些 从 
茶盘 掉 下 。 为 了 不 让 掉 下 ,她 赶紧 放 在 柜 可 米 上 , 却 又 
把 茶 弄 酒 了 。 她 着 得 太 厉 害 了 ,看 得 我 目瞪口呆 。 

“ 瞧 你 ,怎么 回 事 ! 这 孩子 也 懂 男 女 情事 了 ,得 得 
ee “四 十 岁 女 子 目 瞪 口 采 地 宫 起 眉头 …… 


尽管 "也 懂 男 女 情事 了 ”, 但 小 舞女 显然 不 失 天 真 。 和 
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“我 "单独 下 棋 时 ， 下 者 下 着 就 忘 了 顾虑 ,一 心 扑 在 围棋 盘 
上 。 漂 亮 得 近乎 不 自然 的 黑 发 几乎 碰 到 我 的 胸口 "。 为 她 
念书 时 ，“ 刚 开始 念 ,她 就 资 过 脸 ,几乎 磁 到 我 的 肩 , 一 副 一 
本 正经 的 神情 ,眼睛 一 闪 一 闪 地 盯 视 我 的 额头 , 既 都 不 蜂 一 
Ps 

相 比 之 下 ,“ 我 ”的 性 意识 要 强烈 一 些 。 听 得 阿婆 以 部 
视 的 语气 说 小 舞女 她 们 晚间 “ 哪 有 客人 住 哪 儿 ”,“ 我 ”的 念 
头 是 :“ 既 然 那样 ,就 让 小 舞女 住 我 房间 好 了 !” 这 样 的 性 意 
识 当然 让 “我 "烦恼 “一 想到 小 舞女 今 晚 有 可 能 被 焉 污 , 心 
里 就 烦 得 不 行 "。 与 此 同时 ， 我 "的 心情 又 因 小 舞女 的 天 真 
得 到 净化 : 


异 暗 的 浴场 深 处 ,忽然 有 个 光 身 女子 跑 了 出 来 , 随 
即 在 突出 的 脱衣 处 前 端 以 即将 跳 下 河岸 的 姿势 站 定 ， 
双 尽 大 大 张 开 叫 着 什么 。 连 毛巾 也 没 带 , 一丝不挂 。 
小 县 女 ! 望 着 她 那 双 腿 如 小 桐 树 一 般 笔 直 的 白 暂 裸 
体 ,我 党 得 仿佛 有 一 股 清泉 从 心头 流 过 ,如 释 重 负 地 深 
深 呼 了 一 口气 ,呵呵 笑 了 起 来 。 还 是 个 孩子 ! 由 于 发 
现 我 们 而 高 兴 得 在 光天化日 下 蹄 了 出 来 ,器 起 脚尖 站 
得 笔直 笔直 一 一 分 明 还 是 个 孩子 ! 我 满心 欢喜 ,呵呵 
笑 个 不 停 ,脑袋 一 清 如 洗 , 微 笑 很 久 没 从 脸 上 退去 。 


性 意识 的 萌生 带 来 善 汲 、 苦 问 和 烦恼 ,而 对 方 的 天 真 和 
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纯粹 又 使 自己 的 心灵 得 到 净化 和 升华 ,我 想 这 是 任何 人 
一 一 日 本 人 也 好 中 国人 也 好 一 一 都 可 能 有 过 的 经 历 和 体 
验 。 而 川端 的 一 个 出 色 之 处 ,在 于 将 “ 非 日 本 性 ”的 膜 爱恋 
情 巧 妙 融 进 富 于 “日 本 性 ”的 情境 和 笔调 之 中 。 

最 后 一 点 “ 非 日 本 性 ”, 是 这 段 腊 腕 恋情 的 夏 然 而 止 。 
原因 固然 种 种 样 样 ,但 无 果 而 终 几乎 是 所 有 初恋 的 共同 特 
征 。 也 就 是 说 ,大 部 分 初恋 都 是 “未 完成 形 " ,都 是 对 美的 向 
往 、 思 念 而 不 是 拥有 。 或 者 莫如 说 ,初恋 因 其 未 完成 而 得 以 
完成 , 美 因 其 不 能 拥有 而 得 以 完美 。 这 也 正 是 初恋 作为 一 
种 审美 体验 和 生命 历程 的 价值 和 意义 。《 伊 豆 舞女 》 也 是 如 
此 : 


般 板 摇晃 得 厉害 。 小 舞女 仍然 双 导 紧 闭 ,上 果 视 同 
一 方向 。 我 要 抓 绳 梯 而 回头 看 的 时 候 ,似乎 要 说 再 见 ， 
但 没有 说 ,只 是 再 次 点 了 一 下 头 。…… 离 得 很 远 之 后 ， 
小 舞女 也 开始 挥动 白色 的 东西 。 


分 别 即 永 别 ,旅途 萍 水 相逢 ,从 此 天 各 一 方 ,这 点 两 人 
都 很 清楚 。 于 是 ,少女 的 不 含 与 无 奈 ，“ 我 "的 帐 翌 与 眷恋 ， 
初恋 的 苦涩 与 感伤 ,无 不 物化 为 远 处 挥动 的 白手 幅 。 诗 性 ， 
信永 ,内 向 ,温馨 ,这 方 普通 的 白手 帕 永 远 留 在 了 读者 心中 ， 
堪 称 古典 式 爱情 的 经 典 镜头 。《 伊 豆 舞 女 》 因 之 超越 了 “日 
本 性 " ,而 拥有 了 普遍 性 ,至 少 拥有 了 “东方 性 ”。 
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相 比 之 下 ,人 《 雪 国 》《 千 更 》 和 《古都 》 这 三 部 中 篇 更 多 
含有 的 是 “日 本 性 ”。 

《 雪 国 》 首 先 断 断 续 续 发 表 在 《文艺 春秋 》 等 文学 刊物 
上 ,于 十 五 年 后 的 一 九 四 八 年 才 修改 结集 ,是 集中 体现 川端 
审美 倾向 的 力作 ,有 “日 本 现代 抒情 小 说 经 典 " 之 誉 。 


镜 底 流 移 着 夜色 。…… 人 物 在 透明 的 虚幻 中 、 风 
景 在 夜色 的 胖 胱 中 互相 融合 着 描绘 出 超 尘 脱俗 的 象征 
世界 。 尤 其 少女 的 脸庞 正中 亮 起 山野 灯火 的 时 候 , 岛 
村 胸口 几乎 为 这 莫 可 言喻 的 美丽 震颤 不 已 。 

区 映 在 车 窗 玻璃 镜 中 的 少女 轮 麻 的 四 周 不 断 有 
夜景 移动 ,使 得 少女 脸庞 也 好 像 变 得 透明 起 来 。 至 于 
是 否 真 的 透明 ,因为 脸庞 里 面 不 断 流 移 的 夜色 看 上 去 
仿佛 从 脸庞 表面 经 过 ,以 致 无 法 捕捉 确认 的 时 机 。 


在 火车 窗 玻 璃 中 看 见 外 面 的 夜景 同 车 而 内 少女 映 在 上 
面 的 脸庞 相互 重 登 ,这 是 不 难 发 现 的 寻常 场景 ,但 在 《 雪 国 》 
中 成 为 神 来 之 笔 ,以 此 点 化 出 了 作者 所 推崇 的 虚无 之 美 
一 一 美 如 夜行 火车 窗 玻 璃 上 的 镜 中 图 像 , 是 不 确定 的 、 流 移 
的 .瞬间 的 ,随时 可 能 归于 农 灭 ,任何 使 之 复原 的 努力 都 是 
徒劳 的 。 反 言 之 , 美 因 其 虚无 、 因 其 归于 “无 "而 永恒 ,而 成 
为 永恒 的 存在 ,永恒 的 有 ”。 

如 果 说 ,这 种 虚无 之 美的 镜像 中 隐约 又 印 出 中 国 禅 学 
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思想 的 面 影 ,那么 ,以 下 两 点 则 或 可 说 是 日 本 特有 的 审美 取 
向 或 所 谓 "日 本 美 "。 一 点 是 “洁净 ”, 一 点 是 “ 翡 衰 ”。“ 洁 
净 "( 清 洒 ) “ 碍 哀 "( 哀 LV) ,加 上 "徒劳 "( 徒 迪 ) ,可 以 说 
是 《 雪 国 ) 的 关键 词 ,而 且 都 是 就 美 而 言 或 与 美 有 关 。 

“洁净 ”在 这 部 小 说 中 出 现 了 十 几 次 ,几乎 都 用 来 形容 
主人 公 驹 子 之 美 ;" 额 骨 略 高 的 圆 脸 便 是 轮 廊 平庸 ,但 皮肤 
犹如 白 资 微微 挂 红 , 加 之 脖 根 都 没有 脂肪 堆积 ,与 其 说 是 美 
人 或 是 什么 ,莫如 说 洁净 更 为 合适 。 甚 至 这 样 强调 ;女子 
给 人 的 印象 甚 是 洁净 ,洁净 得 不 可 思议 。 想 必 连 脚趾 宽 者 
一 干 二 净 。 "无须 说 ,世界 上 没有 哪个 民族 哪个 作家 以 脏 为 
美 ,但 像 川 端 这 样 几乎 将 洁净 作为 美 、 作 为 美女 代名词 的 ， 
丽 怕 很 难 找 见 。 

细 想 之 下 ,川端 这 种 “洁癖 ”应 该 同日 本 传统 审美 观 有 
关 。 提 起 美 ,无 论 西方 还 是 中 国 , 很 容易 同 善 , 同 强大 的 、 丰 
硕 的 形象 联系 起 来 。 作 为 西方 美学 滥 孵 的 古 希 腊 雕 刻 , 男 
性 表现 强健 魁梧 的 英雄 ,女性 表现 丰 胰 匀称 的 肢体 。“ 美 
坝 ” 两 个 汉字 ,“ 美 "由 “大 ”“ 羊 ”二 字 组 成 ,“ 琢 " 字 下 面 是 
“ 鹿 "。“ 大 ” 自 不 用 说 , 羊 、 鹿 俱 有 一 对 强 有 力 的 长 角 。 这 意 
味 着 ,美的 对 象 首先 要 大 要 强 有 力 才 得 以 成 立 。 而 日 本 人 
关于 美 首先 想到 洁净 。 较 之 尚 善 尚 大 尚 力 尚 丰 ,日 本 更 沿 
洁 , 没 有 洁 就 无 所 谓 美 , 洁 即 是 美 ,洁净 是 日 本 美的 第 一 要 
素 和 最 高 标准 。 而 川端 康成 将 这 种 美学 意识 直接 用 于 女 
子 , 从 膀 颈 到 “脚趾 窝 ”, 从 坐姿 到 微笑 ,统统 以 "洁净 ”加 以 
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赞赏 。 这 点 显然 有 别 于 中 国 作家 以 至 西方 作家 , 乃 川 端 文 
学 一 种 独特 的 审美 情趣 ,一 种 “日 本 性 ”:“ 洁 净 之 美 ”。 

另 一 点 是 “悲哀 "。 “洁净 " 用 于 驹 子 “ 翡 哀 " 用 于 叶 
子 , 出 现 了 七 八 次 ,多 用 来 形容 声音 之 美好 听 得 让 人 悲伤 
/美丽 得 令 人 悲伤 的 语 声 / 清澈 得 令 人 悲伤 / 动听 得 令 人 
悲伤 / 笑 声 也 清脆 得 让 人 悲伤 。* 凡 此 种 种 ,无 一 不 将 美 与 
悲伤 联系 起 来 , 即 “以 悲 为 美 ”"。 中 国文 学 也 有 凑 美 之 说 ,但 
不 至 于 像 川端 这 样 不 厌 其 烦 。 究 其 原因 :一 是 同 被 称 为 日 
本 民族 固有 文学 观 的 “ 物 襄 "( 避 为 要 机 ) 有 关 。“ 物 
哀 " 固 然 是 指 由 外 部 景物 引发 的 种 种 情感 .意趣 和 心情 ,但 
其 核心 仍 在 于 " 哀 "。 二 是 同日 本 民族 的 字 宙 观 有 关 。 面 对 
字 宙 万 象 ,中 国 往往 强调 “ 常 ”( 循 环 反复 ) ,关注 传统 延续 、 
万 古 流 芳 ;日 本 则 每 每 留意 " 变 " 即 "无常 ”, 面 对 万 象 的 流 
转 不 居 生 出 无 可 奈何 的 叶 吧 ,从 而 对 瞬间 的 凑 美 格外 敏感 
和 情 有 独 钟 。 这 样 的 文学 观 和 宇宙 观 进入 《 雪 国 》, 在 一 定 
程度 上 成 就 了 “悲伤 之 美 ”。 

概 而 言 之 ,在 川端 看 来 ,美的 前 提 是 洁净 ,美的 极致 是 
悲哀 ,美的 保持 是 徒劳 ,美的 归宿 是 虚无 。 这 是 一 种 经 过 佛 
教 与 祥 学 浸润 的 “日 本 美 ”" 和 “日 本 性 " ,川端 所 表现 的 “日 
本 人 的 心 之 精髓 ”, 或 许 就 在 这 里 。 


下 面 简单 谈 几 句 《 千 鹤 》。 这 部 中 篇 由 作者 于 一 九 四 九 
年 至 一 九 五 一 年 在 若干 文学 刊物 发 表 的 短篇 构成 ,一 九 五 


8 ”伊豆 舞女 


二 年 结集 印行 ,其 创作 活动 大 体 由 此 进入 战 后 。 如 果 说 《 伊 
豆 舞 女 》 表 现 清纯 之 美 《 雪 国 》 表 现 洁净 之 美 , 悲 伤 之 美 、 虚 
无 之 美 ,那么 ( 千 蕉 》 表 现 的 则 是 梦幻 之 美 , 艺 术 之 美 。 这 是 
因为 ,小 说 主人 公 的 现实 行为 无 论 如 何 都 是 不 美的 、 不 道德 
的 : 菊 治 同 亡 父 情妇 太田 夫人 发 生性 关系 ,太田 夫人 死 后 又 
同 其 女儿 文子 发 生性 关系 。 于 是 ,性 、 道 德 . 艺 术 ( 千 稚 图 
案 、 茶 道 . 志 野 古 次 ) 三 者 构成 了 纵横 交错 的 关系 并 藉 此 缓 
慢 推 动 小 说 情节 的 发 展 。 归 终 , 性 超越 道德 ,而 作为 艺术 品 
的 古 次 又 超越 性 与 道德 ,从 而 催生 了 超 现实 的 梦幻 之 美 
一 一 最 后 的 胜 者 是 艺术 、 艺 术 之 美 。 


菊 治 则 未 能 说 出 志 野 茶 碗 很 像 你 母亲 ,但 两 个 茶 
碗 的 确 像 是 菊 治 父亲 和 文子 母亲 的 两 颗 心 摆 在 这 里 。 

三 四 百年 前 的 茶 碗 是 那样 健康 ,根本 不 至 于 诱发 
病态 幻想 。 然 而 生机 亏 勃 ,甚至 带 有 官能 意味 。 

从 这 两 个 茶 碗 中 看 出 自己 的 父亲 和 文子 的 母亲 ， 
这 让 菊 治 党 得 仿佛 两 颗 美丽 的 灵魂 摆 在 一 起 。 

但 茶 碗 形体 是 现实 ,而 以 茶 碗 居中 相对 的 自己 和 
文子 的 现实 ,也 似乎 是 玉 洁 冰 清 的 。 


这 意味 着 ,在 道德 上 近乎 乱伦 的 主人 公 们 不 仅 因 古 痪 
珍品 得 到 解脱 ,而 且 升 华为 “美丽 的 灵魂 ”, 变 得 “ 玉 洁 冰 
清 ” 一 一 艺术 便 是 这 样 完成 了 对 性 、 对 道德 的 超越 。 而 这 一 
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超越 的 前 提 是 性 对 道德 的 超越 。 应 该 说 ,性 对 道德 的 超越 
源 于 日 本 的 文化 传统 。 

回 水 历史 ,尽管 中 国 的 儒家 学 说 对 日 本 有 明显 渗透 ,但 
贞操 观念 对 日 本 社会 .日 本 文化 影响 不 大 。 本 尼 迪 克 特 在 
《 菊 与 刀 》 中 也 曾 指出 ,日 本 人 不 像 西 方 人 那样 把 妇女 简单 
地 分 成 真 女 " 和 “*“ 湿 妇 ""。 对 日 本 人 来 说 ,贞操 和 名 誉 是 
两 回 事 。 他 们 倾向 于 将 性 视 为 自然 的 一 部 分 。 据 《古事 记 》 
记载 ,甚至 日 本 这 个 国家 本 身 即 是 性 爱 产物 一 一 由 男 神 伊 
那 那 岐 和 女神 伊那 那 美 兄妹 交 嫌 生 下 日 本 列岛 和 日 本 诸 
神 。 因 此 ,日 本 人 自古 以 来 就 对 性 事 比 较 宽 容 ,在 许多 情况 
下 将 性 与 道德 分 开 看 待 。 不 妨 说 , 正 是 这 种 日 本 特有 的 文 
化 传统 使 得 川端 将 原本 匪夷所思 的 丑陋 性 关系 描写 得 温情 
脉 脉 情 有 可 原 , 使 之 凌驾 于 世俗 道德 规范 之 上 。 这 是 《 千 
稚 》 中 不 同 于 中 国 等 许多 国家 的 “日 本 性 ", 也 是 中 国 读 者 理 
解 这 部 作品 和 进入 其 梦幻 之 美 、 艺 术 之 美 世 界 的 一 把 钥匙 。 


最 后 谈 《古都 》。 也 是 因为 作者 本 人 附 有 "后 记 ”, 这 里 
只 略 谈 两 名 。 其 实 完全 不 谈 都 可 以 了 一 一 这 部 作品 中 的 日 
本 美 “ 日 本 性 "几乎 都 是 显 在 的 。 有 春 夏 秋冬 四 时 之 美 ,有 
花车 巡游 等 民俗 之 美 , 有 平安 神官 南 禅 寺 等 名 胜 之 美 ,有 京 
都 老 街 传统 民居 之 美 , 有 少女 之 美 ,有 和 服 之 美 ,有 亲情 之 
美 ,有 爱情 之 美 ,有 人 情 之 美 一 一 凡 此 种 种 ,构成 了 或 艳丽 
或 古朴 或 优雅 或 清幽 或 深沉 的 日 本 美 交响 曲 , 是 三 部 中 篇 
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中 最 具 “ 日 本 性 ”的 。 自 不 待 言 ,一 个 民族 有 这 样 一 位 执著 
地 炫 示 和 守护 本 民族 传统 和 本 土 风 物 之 美的 作家 ,那个 民 
族 是 幸运 的 。 所 谓 文 化 , 便 是 这 样 的 东西 。 反 观 现代 的 我 
们 ,不 免 生出 几 分 罕 宣 。 东 坡 居士 尝 言 : 何 夜 无 月 , 何 处 无 
松柏 ,但 少 亲 人 如 各 两 人 耳 。 信 哉 斯 言 ! 


顺便 谈 一 下 翻译 。 到 底 是 获 诺 贝尔 文学 奖 的 名 家 名 
作 , 中 译本 已 有 几 种 行 世 。 最 常见 的 是 我 所 尊 敬 的 老 一 辈 
学 人 和 译 家 高 慧 惑 先生 译本 及 叶 渭 汇 先生 、 唐 月 梅 先生 译 
本 。 因 此 , 当 出 版 社 要 我 重 译 时 ,我 犹 移 了 很 入。 最 终 所 以 
应 允 , 也 并 非 因为 我 有 拿 出 更 好 译本 的 能 力 和 野心 ,而 是 因 
为 听从 出 版 社 的 劝说 ,尝试 涂抹 一 种 风格 不 同 的 译本 一 一 
这 点 相对 容易 做 到 , 优 劣 高 下 另 当 别论 ,毕竟 译 笔 因 人 而 
异 。 

翻译 当中 主要 拜读 和 参考 了 高 慧 勤 先 生 的 人 文 版 译 
本 。 表 达 方 式 或 有 不 同 ,但 先生 对 原文 .尤其 对 《古都 》 关 西 
方言 的 精确 理解 不 容 我 不 心 生 敬 意 , 笔 下 若干 误 译 因 之 得 
以 订正 于 未 然 。 这 是 我 要 向 先生 表示 感激 的 。 在 先生 已 经 
离开 人 世 的 现在 ,这 种 感激 之 情 尤为 强烈 。 

高 慧 勤 先生 生前 继 李 芒 先 生 任 日 本 文学 研究 会 的 会 
长 。 记 得 格外 清楚 的 是 ,每 次 召开 日 本 文学 年 会 ,她 都 提前 
几 个 月 亲自 打 来 电话 , 嘱 只 我 务必 认真 准备 大 会 发 言论 文 。 
这 对 我 学 术 水 平 的 提高 无 颖 是 有 效 的 激励 和 促进 。 一 次 发 
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言 后 她 主动 将 我 的 论文 推荐 给 名 刊 《 外 国文 学 评论 ?发 表 。 
而 我 同 先生 任职 的 中 国 社 科 院 外 文 所 并 无 师 门 因缘 。 抚 今 
追 昔 , 深 感 那 是 多 么 难得 的 信任 、 偏 受 和 恢宏 的 胸襟 ! 惜 乎 
先生 侦 归 道 山 。 灯 下 行文 至 此 ,感激 感谢 之 余 , 不 禁 黑 然 神 
伤 。 毛 笔 于 案 , 思 念 良久 。 翻 译 也 罢 , 其 他 任何 文化 事业 也 
罢 ,恐怕 都 是 在 这 样 的 承继 和 思念 当中 不 断 推 向 前 去 。 


二 零 一 一 年 五 月 三 十 一 日 于 欧 海 帝 
时 青岛 蔷薇 月 季 如 霞 似 锦 
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路 变 得 细 细 弯 弯 ,应 该 快 到 天 城 岭 了 。 正 这 么 想 着 ,只 见 十 
丝 染 白 茂密 的 杉 树林 ,从 山脚 势不可挡 地 朝 我 追 来 。 

我 二 十 岁 , 头 戴 高 中 校 帽 , 身 穿 深 蓝 色 带 碎 白 花纹 的 上 衣 和 
裙 裤 , 肩 挎 书包 。 事 情 发 生 在 独自 来 伊豆 旅行 后 的 第 四 天 。 我 在 
修 善 寺 温泉 住 了 一 晚 ,在 汤 岛 温 泉 住 了 两 晚 ,然后 穿 相 木 高 具 5 木 
展 候 上 了 天 城山 。 重 重 公 全 的 山 蛮 、 原 生 林 、 深 谷 的 溪流 一 一 我 
出 神 地 看 着 这 山 间 秋 色 , 却 又 急 急 赶路 一 一 一 种 期 待 感 使 得 胸口 
侠 侠 直 跳 。 这 时 间 里 ,很 大 的 雨点 朝 我 扑 打 过 来 ,我 跑 上 又 陡 又 
弯 的 坡 路 ,总 算 跑 到 了 岭 顶 北口 一 间 茶 馆 。 刚 刚 舒 了 口气 ,随即 
在 门口 站 住 不 动 :事情 竞 会 这 么 正中 下 怀 一 一 那 一 伙 流 浪 艺人 正 
在 这 里 休息 ! 

见 我 直 挺 挺 立 着 不 动 , 小 舞女 赶紧 拉 出 自己 的 坐垫 , 翻 过 来 
放 在 身边 。 我 只 应 了 声 “ 呢 ……”, 在 坐垫 上 坐 下 。 跑 坡 路 跑 得 上 
气 不 接 下 气 , 加 上 吃惊 “谢谢 ”两 个 字 卡 在 喉头 没 能 说 出 。 

由 于 和 小 舞女 面对面 坐 得 很 近 , 我 购 忙 从 衣 袖 里 掏 出 香烟 。 
小 舞女 又 把 女 同伴 前 面 的 烟灰 缸 拉 到 我 跟前 。 我 仍然 一 声 不 响 。 

小 舞女 看 上 去 十 七 八 岁 。 头 发 梳 得 胀 鼓 鼓 的 ,在 我 眼 里 , 形 
状 古 老 得 不 可 思议 。 尽 管 这 使 得 她 那 清秀 的 鸭蛋 形 脸 庞 看 起 很 
小 , 却 又 相得益彰 。 感 觉 像 是 画 上 故意 把 头发 画 得 莲 蓬 松 松 的 穆 
史 下 少女。 小 舞女 的 同伴 有 四 人 :一 个 四 五 士 岁 的 女子 ,两 个 年 轻 


人 牧 史 :野史 ,民间 史 。 这 里 转 指 历史 小 说 ,史话 。 一 一 译 者 注 ,下 同 。 
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女子 ,还 有 一 个 身 穿 印 有 长 冈 温泉 商号 短 社 的 二 十 五 六 岁 的 男 
子 。 

之 前 我 看 过 这 伙 舞 女 两 次 。 最 初 是 我 来 汤 岛 路 上 ,在 汤 川 桥 
附近 碰 上 了 要 去 修 善 寺 的 她 们 。 那 时 是 三 个 年 轻 女 子 , 小 舞女 提 
一 个 大 鼓 。 我 左 一 次 右 一 次 回头 看 着 ,觉得 一 股 旅 情 涌 上 心 来 。 
再 次 看 见 是 在 汤 岛 第 二 个 夜晚 ,她 们 到 旅馆 来 了 。 我 坐 在 楼 梯 中 
间 专 心 看 小 舞女 在 门厅 木 地 板 上 跳舞 。 那 天 是 在 修 善 寺 , 今 晚 是 
在 汤 岛 ,那么 明天 大 概要 住 翻 过 天 城 岭南 下 汤 野 温泉 吧 ? 在 天 城 
七 里 那 条 山路 里 肯定 追 得 上 一 一 我 这 么 猜想 着 急 急 赶路 , 却 在 避 
雨 的 茶馆 里 不 期 而 遇 , 这 让 我 一 下 子 不 知 所 措 。 

很 快 ,茶馆 的 阿婆 把 我 领 去 另 一 个 房间 。 房 间 平 时 似乎 不 
用 ,没有 拉 门 。 向 下 看 去 ,风景 优美 的 山谷 深 不 见 底 。 我 身上 起 
了 鸡皮 疾 冶 ,牙齿 咯咯 作 响 , 直 打 寒战 。 

“好 冷 1" 我 对 端 茶 进来 的 阿婆 说 。 

“哎呀 ,小 少爷 不 是 淋 湿 了 吗 ! 请 来 这 边 烤 一 会 儿 。 快 ,衣服 
也 要 晾 干 才 好 。 说 着 , 拉 起 我 的 手 , 让 进 自家 住 的 房间 。 

房间 生 着 火炉 。 一 开 拉 门 ,一 股 热气 涌 了 过 来 。 我 站 在 门槛 
犹 珠 不 决 :一 个 像 淹 死 之 人 浑身 肿 得 发 青 的 老伯 盘腿 坐 在 炉 旁 ， 
连 瞳 仁 都 好 像 腐烂 发 黄 的 眼睛 忧郁 地 向 我 转 来 。 四 周 堆 着 小 山 
一 般 的 旧 信 和 纸袋 ,说 他 被 埋 在 纸 堆 中 也 说 得 过 去 。 我 望 着 很 难 
认为 是 活 人 的 山 间 怪物 , 像 一 根 棍 似 的 站 在 那里 。 

“让 您 看 见 这 么 狼 狐 的 样子 …… 不 过 ,这 是 我 家 老头 儿 , 让 您 
受惊 了 。 看 着 是 让 人 难受 ,可 他 动 不 得 了 ,您 就 这 样 忍 耐 一 下 
吧 !1”" 阿 婆 解释 道 。 

阿婆 说 ,老伯 中 风 很 多 年 了 ,导致 全 身 不 随 。 纸 山 是 各 地 寄 
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来 的 告诉 中 风 如 何 疗养 的 信 , 和 到 处 搜集 来 的 中 风 药 的 药 袋 。 每 
当 从 翻 山 而 来 的 旅行 者 口中 听 得 什么 或 从 报纸 广告 上 看 见 什么 ， 
老伯 都 详 详细 细 打听 中 风 疗 法 或 求购 药物 。 而 那些 信和 纸袋 一 
个 也 不 扔 ,一 直 放 在 身边 看 着 。 经 年 累 月 ,就 堆 成 了 旧 纸 山 。 

对 阿婆 我 不 知 怎么 应 答 ,低头 看 着 火炉 。 每 有 汽车 过 岭 , 房 
子 都 一 阵 摇晃 。 我 心 想 ,秋天 都 这 么 冷 ,很 快 就 要 雪 染 山顶 ,老伯 
为 什么 不 下 山 呢 ? 我 的 衣服 腾 起 热气 。 火 很 厉害 , 烤 得 头痛 。 阿 
婆 去 店 里 和 流浪 艺人 交谈 。 

“是 吗 , 上 次 领 来 的 孩子 长 这 么 大 了 ? 好 姑娘 啊 , 你 也 够 好 运 
的 了 ! 出 落得 这 么 漂亮 ,女孩 子 就 是 快 !” 

差不多 过 了 一 个 小 时 , 传 来 她 们 像 要 动身 的 声响 ,我 也 没 法 
沉 住 气 了 。 但 只 是 心口 侠 悍 跳 ,没有 勇气 起 身 。 虽 说 她 们 走路 走 
惯 了 ,但 毕竟 是 女人 脚步 ,即使 落后 十 町 二 十 町 人 ,一 阵 小 跑 也 追 
得 上 。 我 这 么 想 着 ,在 炉 旁 坐立不安 。 但 另 一 方面 ,舞女 们 离开 
以 后 ,我 的 想象 力 反而 像 得 到 解脱 似 的 活路 起 来 。 我 问 送 她 们 回 
来 的 阿婆 ， 

“那些 艺人 今 晚 住 哪里 呢 ?” 

“ 那 种 人 , 谁 晓得 住 哪儿 ,小 少爷 ! 哪儿 有 客人 住 哪儿 ! 根本 
没有 今 晚 住 的 固定 地 方 1” 

阿婆 话 里 充满 郧 视 语气 。 这 炉 起 我 一 个 念头 :既然 那样 ,就 
让 小 舞女 住 我 房间 好 了 ! 

雨丝 变 细 了 ,山峰 明亮 起 来 。 尽 管 阿 婆 一 再 劝 我 等 等 ,说 等 
十 分 钟 就 雨 过 天 晴 ,但 我 实在 坐 不 住 了 。 


@ 叮 : 长 度 单位 ,一 町 相 当 于 一 〇 九 米 。 
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“老伯 ,请 保重 ,要 冷 了 ! "我 诚恳 地 说 了 一 句 , 站 起 身 来 。 

老伯 动 了 动 浑 黄 的 眼珠 子 ,微微 点 头 。 

“小 少 爷 ,小 少爷 ! "阿婆 喊 着 追 来 “给 这 么 多 ,承受 不 起 啊 ， 
真是 不 好 意思 1!1” 

她 还 抱 着 我 的 书包 不 肯 放 ,无 论 怎么 谢绝 都 非 要 送 到 那 边 不 
可 。 跟 了 一 段 路 ,只 管 一 再 重复 同样 的 话 : 

“承受 不 起 啊 , 又 没 好 好 招待 。 我 记 住 您 了 ,下 次 来 时 一 定 补 
报 。 再 下 次 也 请 一 定 来 ,可 别 忘 了 !” 

我 只 放下 一 枚 五 角 银币 ,她 就 这 么 一 副 诚 性 诚 丽 的 样子 , 险 
些 掉 泪 。 而 我 一 心 要 追赶 小 舞女 ,阿婆 跟 跟 踊 踊 的 脚步 是 个 麻 
烦 。 终 于 来 到 岭 顶 隧道 。 

“ 太 谢 谢 了 ! 老伯 一 人 在 家 ,请 回去 吧 !” 

听 我 这 么 说 , 阿 半 这 才 放 开 书 包 。 

走 进 昏 暗 的 隧道 ,冷冰冰 的 水 滴 啦 哮 啦 哄 滴 落下 来 。 通 往 南 
伊豆 的 出 口 在 前 方 闪 出 小 小 的 光 点 。 


山路 从 隧道 出 口 如 一 道 闪电 沿 着 一 侧 白 漆 栅 栏 流 消 下 去 。 
就 在 这 模型 般 的 远景 下 端 , 那 伙 艺 人 出 现 了 。 走 不 到 两 里 路 ,我 
就 锯 上 了 她 们 。 但 又 不 好 突然 放 慢 脚步 ,于 是 装 出 冷淡 的 样子 追 
过 几 个 女子 。 五 丈 开外 独自 走 在 前 头 的 男子 看 见 我 , 停 住 脚 说 : 

“你 腿脚 好 快 啊 ! 真 巧 , 晴 了 !” 

我 松 一 口气 ,和 男子 并 肩 走 了 起 来 。 对 方 一 个 劲 儿 问 这 问 
那 。 见 我 们 两 人 交谈 ,女子 们 从 后 面 哨 哺 哮 哮 跑 了 过 来 。 
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男子 背 一 个 大 柳条 包 。 四 十 岁 女 子 抱 一 只 小 狗 , 大 些 的 姑娘 
拿 着 包 被 ,中 间 的 姑娘 提 柳 条 箱 ,每 人 都 带 着 很 大 的 行李 。 小 舞 
女 背 着 鼓 和 鼓 架 。 四 十 岁 女 子 也 一 点 点 向 我 措 话 。 

“原来 是 高 等 学 校 中 的 学 生 哥 ! "大 些 的 姑娘 对 小 舞女 悄 声 说 
道 。 

我 一 回头 ,她 边 笑 边 说 : 

“对 吧 ? 这 点 儿 事 我 是 知道 的 。 岛 上 有 学 生 哥 来 。 

她 说 ,五 个 人 是 大 岛 波 浮 港 的 。 春 天 离岛 外 出 ,但 因为 冷 了 ， 
又 没 做 过 冬 准 备 ,所 以 在 下 田 待 了 十 天 后 从 伊 东 温泉 回 岛 。 听 得 
大 岛 ,我 更 加 觉 出 诗意 ,再 次 眼 望 小 舞女 的 一 头 秀 发 ,就 大 岛 这 个 
那个 问 了 许多 。 

“有 很 多 学 生 哥 来 游泳 的 ,是 吧 ?" 小 舞女 的 同伴 说 。 

“是 夏天 吧 ? "我 回头 问 。 

小 舞女 慌张 起 来 ,仿佛 回答 我 似 的 小 声 说 : 


“冬天 也 ?” 

小 舞女 仍然 看 着 同伴 笑 。 

“冬天 也 能 游泳 ?" 我 又 说 了 一 次 。 

小 舞女 脸红 了 ,一 本 正经 地 轻 轻 点 头 。 

“ 傻 呀 ,这 孩子 1" 四 十 岁 女 子 笑 道 。 

去 汤 野 要 沿 河津 川 的 溪 谷 往 下 走 二 十 多 里 。 翻 过 岭 后 , 山 色 
和 天 空 的 颜色 都 好 像 有 了 南国 气息 。 我 和 男子 一 路 不 断 聊 着 , 完 


@ 高 等 学 校 :这 里 指 日 本 旧制 高 中 ,从 四 年 制 初中 生 中 选拔 ,学 制 
三 年 ,相当 于 大 学 预科 。 


全 要 好 起 来 。 过 了 获 乘 和 梨 本 等 几 个 小 村 庄 ,到 了 山脚 那里 可 以 
望 见 汤 野 的 茅草 屋顶 的 时 候 ,我 一 咬牙 ,提出 一 起 去 下 田 。 他 听 
了 十 分 高 兴 。 

当 四 十 岁 女 子 在 小 旅店 前 做 出 告别 表示 的 时 候 ,他 替 我 说 
道 : 

“这 位 说 要 搭 伴 走 。” 

“好 啊 好 啊 , 旅 途 靠 伙伴 ,处 世 靠 人 情 。 我 们 这 种 什么 都 算 不 
上 的 人 也 能 帮 您 解闷 呢 ! 啊 , 请 上 来 休息 ! "对方 轻松 应 道 。 

姑娘 们 一 时 看 着 我 ,但 都 没 做 声 ,样子 既 显 得 完全 无 所 谓 ,又 
好 像 有 点 儿 羡 起。 

我 和 大 家 一 起 上 二 楼 放下 行李 。 杨 枫 米 和 隔 扇 都 已 旧 了 , 脏 
分 分 的 。 小 舞女 从 下 面 端 茶 上 来 。 在 我 面前 坐 下 时 , 满 脸 通红 ， 
手 颤 拌 不 止 。 结 果 , 茶 碗 险些 从 茶盘 掉 下 。 为 了 不 让 掉 下 ,她 赶 
紧 放 在 栅 栅 米 上 , 却 又 把 茶 弄 酒 了 。 她 其 得 太 厉害 了 ,看 得 我 目 
胜 口 呆 。 

“ 瞧 你 ,怎么 回 事 ! 这 孩子 也 懂 男 女 情事 了 ,得 得 ……” 四 十 
岁 女 子 目 脸 口 采 地 局 起 眉头 , 扔 过 毛巾 。 小 舞女 拾 起 ,局 促 地 擦 
枫 栅 米 。 

听 得 这 意外 的 话语 ,我 不 由 得 反省 了 自己 。 觉 得 被 岭 上 阿婆 
挑 起 的 非 分 之 想 一 下 子 断 得 利 利索 索 。 

不 大 一 会 儿 ,四 十 岁 女子 忽然 说 道 : 

“学 生 哥 这 身 碎 白 花纹 蓝 色 衣服 蛮 好 的 嘛 1” 她 细 细 打量 ,“ 这 
种 碎 白 花纹 和 民 次 的 一 样 , 嗯 ,是 吧 ? 是 一 样 的 吧 ?" 她 向 旁边 的 
姑娘 叮 问好 几 次 ,然后 对 我 说 :“ 老 家 留 一 个 上 学 的 孩子 ,这 就 想 
起 孩子 来 了 。 他 的 衣服 花纹 和 你 的 一 样 。 如 今 这 种 布料 也 贵 了 ， 
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实在 伤 脑筋 !” 
“哪里 的 学 校 ?” 
“寻常 五 年 D。” 


“上 的 是 甲 府 的 学 校 。 倒 在 长 期 住 在 大 岛 , 但 老家 是 在 甲斐 
的 甲 府 。” 

大 约 休息 一 个 小 时 后 ,男子 把 我 领 去 另 一 座 温泉 旅馆 。 本 以 
为 自己 也 和 艺人 们 同样 住 这 小 旅店 来 着 。 两 人 从 街 里 沿 石子 路 
和 石 台阶 走 了 一 百 多 米 ,过 得 小 河岸 边 一 座 男 女 共 用 温泉 一 侧 的 
桥 , 桥 对 面 是 温泉 旅馆 的 院子 了 。 

正在 室内 温泉 里 泡 着 ,男子 随后 进来 。 他 说 他 二 十 四 了 , 老 
婆 流产 一 次 早产 一 次 ,两 次 孩子 都 没 活 下 来 。 因 为 他 穿着 带 有 长 
冈 温泉 商号 的 短裤 ,所 以 我 以 为 他 是 长 交 人 。 加 之 无 论 长 相 还 是 
言谈 都 相当 不 俗 ,我 就 想像 他 是 出 于 好 事 或 迷 上 了 艺人 姑娘 ,而 
一 路 帮 拿 行李 跟 过 来 的 。 

洗 完 澡 我 马上 吃 午饭 。 离 开 汤 岛 是 早上 八 点 ,这 时 已 快 三 点 
了 。 

临 走时 ,男子 从 院子 抬头 看 着 我 打招呼 。 

“用 这 个 买 柿子 什么 的 吃 吧 , 从 二 楼 ,对 不 起 ”说 着 ,我 扔 下 
包 钱 的 纸 包 。 

男子 想 拒绝 走 掉 ,但 因 纸 包 掉 在 院子 里 了 ,就 返 身 拾 起 抛 了 


加 寻常 五 年 :普通 小 学 五 年 级 。“ 寻 常 小 学 "为 日 本 旧制 小 学 之 
称 ,义务 教育 。 六 岁 人 学 ,学 习 年 限 最 初 四 年 ,后 为 六 年 。 一 九 四 一 年 改 
称 “ 国 民 学 校 ”。 
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上 来 : 

“这 样 不 合适 的 1” 

纸 包 落 在 草 房 榴 上 ,我 再 次 扔 下 ,男子 拿 回 去 了 。 

傍晚 下 起 了 大 雨 。 远 山 近 岭 白河 澜 一 片 。 前 面 的 小 河 眼看 
着 浑 沁 变 黄 ,水 流 声 越 来 越 大 。 我 想 ,下 这 样 的 雨 ,小 舞女 们 铠 怕 
不 会 过 来 了 。 想 着 想 着 ,我 就 一 阵 坐 立 不 安 , 一 次 又 一 次 洗澡 洗 
个 没完 。 房 间 暗 了 。 同 邻 室 之 间 的 拉 门 上 开 了 一 个 方 洞 ,一 个 灯 
泡 从 上 门框 垂下 一 一 一 蔓 灯 照 两 个 房间 。 

用 噬 属 吃 , 鼓 点 在 急剧 雨 声 的 远 处 隐约 传 来 。 我 猛 地 一 把 
打开 木板 套 窗 , 探 册 身体。 鼓点 声 好 像 渐渐 近 了 。 风 雨 吹 打 着 我 
的 脑袋 。 我 闭 起 眼睛 ,侧耳 倾听 , 想 判断 鼓 声 从 哪里 怎么 往 这 边 
赶 来 的 。 不 久 , 三 弦 声 也 传 来 了 。 女 子 长 长 的 喊叫 声 传 来 了 , 欢 
快 的 说 笑 声 传 来 了 。 我 知道 ,艺人 们 被 小 旅馆 对 面 的 餐馆 宴会 厅 
叫 去 了 。 可 以 分 别 出 两 三 个 女子 的 语 声 和 三 四 个 男子 的 语 声 。 
我 期 待 那里 结束 后 就 来 这 边 。 不 料 , 那 宴会 好 像 超 过 了 联欢 限 
度 , 开 始 要 酒 风 了 。 女 子 尖 厉 刺耳 的 叫 声 不 时 如 闪电 一 般 划 过 夜 
幕 ,使 得 我 绷 紧 神经 ,久久 开 窗 坐 着 ,一 动不动 。 每 当 有 鼓 声 传 
来 ,心里 就 一 阵 洛 亮 。 

啊 ,小 舞女 仍 在 宴会 场 , 仍 坐 在 那里 打鼓 ! 

鼓 声 一 停 ,我 就 受 不 了 ,陡然 沉 进 雨 声 的 深 底 。 

-会 儿 ,不 知 是 大 家 相互 追逐 ,还 是 转圈 跳舞 ,杂乱 的 脚步 声 
持续 了 好 一 阵子 。 而 后 安安 静 静 。 我 瞪 亮 眼睛 , 想 要 透 过 夜幕 看 
清 那 安静 意味 着 什么 。 一 想到 小 舞女 今 晚 有 可 能 被 焉 污 , 心 里 就 
烦 得 不 行 。 

关上 拉 窗 躺 倒 后 也 很 郁闷 。 于 是 再 次 跳 进 浴池 ,气急 败坏 地 
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扑 腾 一 番 。 雨 停 了 ,月亮 升 起 来 了 。 被 雨 洗 过 的 夜空 是 那 般 明 净 
那 般 光 朗 。 我 知道 ,就 算 我 光 脚 跑 出 浴室 ,也 是 全 然 奈 何不 得 的 。 
两 点 过 了 。 


第 二 天 早上 九 点 刚 过 ,男子 就 来 找 我 , 找 刚 起 来 的 我 洗澡 去 。 
正 是 南 伊豆 小 阳春 天 气 , 恬 空 万 里 , 涨 水 的 小 河 在 浴池 的 下 方 暖 
洋洋 沐浴 着 阳光 。 我 自己 也 觉得 昨 晚 的 烦恼 像 是 梦幻 。 但 仍 试 
着 对 男子 说 : 

“ 昨 晚 阅 得 很 晚 啊 1” 

“ 哈 , 昕 见 了 ?” 

“当然 。 

“当地 人 。 都 是 当地 人 要 酒 风 , 一 点 儿 意思 也 没有 。” 

见 他 一 副 无 所 谓 的 样子 ,我 沉默 下 来 。 

“对 面 浴池 那里 ,那些 家 伙 来 了 ! 噶 , 好 像 发 现 了 我 们 ,正在 
笑 呢 。” 

我 随 他 手指 方向 往 河 对 面 共用 浴场 那 边 望 去 。 热 气 之 中 隐 
约 浮现 出 七 个 人 的 裸体 。 

昏暗 的 浴场 深 处 ,忽然 有 个 光 身 女子 跑 了 出 来 ,随即 在 突出 
的 脱衣 处 前 端 以 即将 跳 下 河岸 的 姿势 站 定 , 双 辟 大 大 张 开 叫 着 什 
么 。 连 毛巾 也 没 带 ,一 丝 不 挂 。 小 舞女 ! 望 着 她 那 双 腿 如 小 桐 树 
一 般 笔直 的 白 暂 裸体 ,我 觉得 仿佛 有 一 股 清泉 从 心头 流 过 ,如 释 
重负 地 深 深 呼 了 一 口气 ,呵呵 笑 了 起 来 。 还 是 个 孩子 ! 由 于 发 现 
我 们 而 高 兴 得 在 光天化日 下 中 了 出 来 , 踏 起 脚尖 站 得 笔直 笔直 
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一 一 分 明 还 是 个 孩子 ! 我 满心 欢喜 ,呵呵 笑 个 不 停 ,脑袋 一 清 如 
洗 ,微笑 很 久 没 从 脸 上 退去 。 

小 舞女 由 于 发 型 过 于 丰厚 ,看 上 去 有 十 七 八 岁 。 加 上 打扮 也 
像 妙 龄 少女 ,使 得 我 产生 了 天 大 误解 。 

我 和 男子 回 到 房间 后 ,不 大 工夫 , 那 位 大 些 的 姑娘 来 旅馆 院 
子 看 成 片 的 菊花 。 小 舞女 过 桥 过 了 一 半 。 四 十 岁 女 子 出 了 共用 
浴场 ,看 着 两 人 这 边 。 小 舞女 猛然 一 缩 肩 膀 , 朝 我 们 笑 笑 ,仿佛 说 
要 挨 训 的 , 快 步 折 回 。 四 十 岁 女 子 来 桥头 招呼 道 : 

“请 过 来 玩 儿 !1” 

“请 过 来 玩 儿 !” 

大 些 的 姑娘 也 重复 一 句 , 一 起 回去 了 。 男 子 一 直 坐 到 傍晚 。 

夜晚 ,正和 一 个 批发 纸 类 的 行 脚 商人 下 围棋 ,旅馆 院子 突然 
响起 鼓 声 。 我 欠 身 立 起 。 

“表演 的 来 了 !” 

“ 哼 ,无 聊 , 那 玩意 儿 ! 快 , 快 ,该 你 走 了 。 我 走 这 里 了 。” 纸 商 
敲 着 棋盘 ,一 心 要 争 胜 负 。 我 正 心神 不 定 ,艺人 们 好 像 要 回去 了 ， 
男子 从 院子 寒 上 ; 

“晚上 好 !1” 

我 走 到 走廊 招手 。 艺 人 们 在 院子 里 悄 声 哮 咕 几 句 , 转 去 门 
厅 。 三 个 姑娘 随 着 男子 轮流 手 扶 走 廊 寒 时 : 

“晚上 好 !1” 

围棋 盘 上 ,我 很 快 招架 不 住 了 。 

“这 下 没 办 法 了 , 输 了 !” 

“ 输 不 到 哪里 去 ,我 也 不 妙 。 总 之 都 是 差 不 了 多 少 。 

纸 商 看 也 不 往 艺 人 们 那 边 看 一 眼 ,一 个 一 个 数 完 眼 儿 , 愈 发 
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下 得 小 心 辟 必 。 四 个 女子 把 鼓 和 三 弦 归 拢 在 房间 角落 ,开始 在 象 
棋盘 上 下 五 子 联 。 这 时 间 里 ,我 把 该 赢 的 围棋 下 输 了 。 

“怎么 样 ,再 来 一 盘 , 再 来 一 盘 吧 !1” 纸 商 死 缠 活 魔 。 见 我 只 是 
无 谓 地 笑 着 ,他 只 好 起 身 。 

姑娘 们 来 到 离 围棋 盘 很 近 的 地 方 。 

“ 今 晚 还 要 转 去 哪里 么 ?” 

“ 转 ……” 男 子 看 着 姑娘 们 ,“ 转 不 转 呢 ? 今 晚 就 到 这 儿 , 让 她 
们 玩 玩 吧 !” 

“ 太 好 了 ! 太 好 了 !1” 

“不 会 挨 训 吗 ?” 

“不 会 。 反正 转 也 没有 客人 了 。” 

她 们 开始 玩 五 子 联 ,一 直 玩 到 十 二 点 多 。 

舞女 们 回去 后 ,我 脑袋 清醒 得 很 ,怎么 也 睡 不 着 ,就 到 走廊 叫 
道 ; 

“ 纸 商 老伯 , 纸 商 老伯 !” 

“来 了 ……" 快 六 十 的 老头 子 奔 出 房间 ,精神 拌 扳 地 应 道 ,“ 今 
晚 下 个 通宵 ,下 到 天 亮 !1” 

我 也 恨不得 大 战 一 场 。 


四 


讲 定 第 二 天 早上 八 点 从 汤 野 动身 。 我 戴 上 在 共用 浴场 旁边 
买 的 鸭 舌 帽 ,把 高 等 学 校 的 校 帽 塞 到 书包 底部 ,沿街 往 小 旅店 走 
去 。 二 楼 拉 门 大 敞 四 开 ,我 毫 不 介意 地 上 楼 一 看 ,艺人 们 还 在 被 
窝 躺 着 。 事 出 意外 ,我 呆 呆 站 在 走廊 不 动 。 


伊豆 拜 女 13 


在 我 脚下 铺位 ,小 舞女 满 脸 飞 红 , 双 手 一 下 子 播 在 脸 上 。 她 
和 二 号 姑娘 睡 一 个 被 窝 。 昨 晚 的 浓 妆 仍 留 在 脸 上 ,嘴唇 和 眼角 淡 
淡 沁 有 红色 。 这 人 饶 有 风情 的 睡 姿 弄 得 我 心里 痒痒 的 。 她 晃 眼 睛 
似 的 咕噜 一 个 翻身 ,依然 插 着 脸 滑 出 被 窝 , 跪 坐 在 走廊 里 像 模 像 
样 地 寒 罚 : 

“ 昨 晚 真是 谢谢 您 了 !1” 

听 得 我 不 知 所 措 。 

男子 和 大 些 的 姑娘 睡 在 一 起 。 我 见 了 ,这 才 知 道 两 人 是 夫 
妻 。 

“实在 对 不 起 啊 ,原本 打算 今天 动身 ,但 今 晚 好 像 有 一 场 宴会 
要 赶 ,我 们 决定 推迟 一 天 。 如 果 你 无 论 如 何 都 要 今天 动身 的 话 ， 
那么 在 下 田 还 会 见面 的 。 我 们 定 住 的 是 甲 州 屋 那个 旅店 ,一 问 就 
知道 的 。 四 十 岁 女 子 半 起 半 坐 地 说 。 

感觉 上 我 好 像 被 人 闪 了 。 

“不 能 改 在 明天 吗 ? 老 妈 坚持 推迟 一 天 。 旅 行 还 是 有 伴 儿 
好 ,明天 一 起 走 吧 ! 男子 一 说 ,四 十 岁 女子 也 补充 道 ; 

“一 起 走 吧 ! 好 容易 搭 伴 儿 ,这 么 我 行 我 素 是 很 抱歉 …… 明 
天 哪怕 下 刀子 也 走 。 后 天 是 旅途 中 死去 的 婴儿 七 周 鼠 日 , 早 就 想 
在 下 田 做 点 什么 表示 表示 。 一 路 走 得 这 么 急 , 就 是 想 在 那天 赶 到 
下 田 。 这 么 说 不 够 礼貌 ,但 缘分 这 东西 真是 不 可 思议 ,后 天 请 您 
也 给 表示 一 下 。” 

于 是 我 决定 推迟 一 天 ,下 楼 等 大 家 起 身 。 边 等 边 和 旅店 的 人 
在 脏 人 分 的 账 房 闲 聊 。 正 聊 着 ,男子 找 我 散步 。 沿 街 南 行 不 远 ， 
有 一 座 很 漂亮 的 桥 。 他 靠 着 桥 栏 再 次 讲 起 他 的 身世 。 他 说 有 一 
段 时 间 在 东京 参加 了 新 派 剧 团 , 现 在 也 时 不 时 在 大 岛 港 演出 。 五 
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人 的 大 包容 里 有 刀 鞘 像 一 条 腿 似 的 支 了 出 来 ,他 说 即使 在 宴会 厅 
也 会 用 来 比划 几 下 子 。 柳 条 包 里 装 的 是 衣 演 和 锅 碗 标 盆 等 室内 
道具 。 

“我 是 走 错 路 穷困 濠 倒 了 ,好 在 有 哥哥 在 甲 府 好 好 继承 家 业 。 
我 就 成 了 无 用 之 人 了 。 

“我 一 直 以 为 你 是 长 风 温 泉 人 呢 。” 

“是 吗 。 大 些 的 姑娘 是 我 老婆 ,十 九 。 旅 途中 早产 第 二 个 孩 
子 ,不 到 一 个 星期 就 断气 了 。 老 婆 身 体 还 没 恢复 过 来 。 老 妈 是 老 
婆 的 生母 。 小 舞女 是 我 的 亲 妹 妹 ……” 

“ 哦 ,有 十 四 岁 的 妹妹 ……?” 

“就 是 那 小 家 伙 ! 本 来 我 想 无 论 如 何 也 不 能 让 妹妹 干 这 行 
当 , 可 这 里 边 又 有 这 样 那样 的 缘故 啊 !” 

他 还 告诉 我 ,自己 叫 荣 吉 ,老婆 叫 千代 子 ,妹妹 叫 阿 燕 。 只 有 
另 一 个 名 叫 百合 子 的 十 七 岁 姑 娘 是 大 岛 人 , 雇 来 的 。 荣 吉 十 分 伤 
感 , 像 要 器 出 来 似 的 盯 视 河滩 。 

回来 时 , 洗 去 胭脂 的 小 舞女 正 蹲 在 路 旁 摸 狗 的 脑袋 。 我 说 想 
回 自己 住 的 地 方 。 

“再 来 玩 儿 啊 !” 

“ 嗯 。 可 我 一 个 人 ……” 

“和 哥哥 嘛 与 

“我 马上 去 。” 

不 多 会 儿 , 荣 吉 来 到 我 住 的 旅馆 。 

“她 们 呢 ?” 

“ 女 的 么 , 老 妈 管 得 紧 。” 

但 两 人 玩 五 子 联 玩 不 大 工夫 ,女子 们 便 过 了 桥 , 吃 响 息 上 二 
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楼 , 像 平 时 那样 规 规 矩 矩 地 点 头 寒 罚 , 跪 坐 在 走廊 里 犹 瑚 不 决 。 
最 先 站 起 来 的 是 千代 子 。 

“这 是 我 的 房间 ,用 不 着 客气 ,请 进来 好 了 !” 

玩 了 差不多 一 个 小 时 ,艺人 们 去 了 旅馆 里 边 的 浴室 。 还 不 停 
地 劝 我 一 起 去 ,但 由 于 有 三 个 年 轻 女 子 ,我 推托 说 一 会 儿 去 。 这 
当 儿 ,小 舞女 一 个 人 很 快 上 来 了 。 

“嫂嫂 要 你 过 去 ,说 给 你 冲洗 肩膀 。” 她 转告 千代 子 的 话 。 

我 没 去 洗澡 ,和 小 舞女 摆 五 子 联 。 她 出 奇 地 厉害 。 擂 台 赛 ， 
吉 和 其 他 女子 完全 不 是 对 手 。 下 到 第 五 盘 , 几 乎 没有 敌手 的 我 
也 得 使 出 浑身 解数 。 不 必 特 意 让 子 这 点 让 我 心情 愉快 。 因 为 只 
有 了 两 人 ,起 始 她 远 远 地 伸 手下 子 , 但 下 着 下 着 就 忘 了 顾虑 ,一 心 扑 
在 围棋 盘 上 。 漂 亮 得 近乎 不 自然 的 黑 发 几乎 碰 到 我 的 胸口 。 忽 

“对 不 起 ,要 挨 训 了 !” 

说 罢 , 扔 下 棋子 跑 了 出 去 。 原 来 老 妈 在 共用 浴场 前 面 站 着 。 
千代 子 和 百合 子 也 慌忙 疏 出 水 来 ,也 没 上 二 楼 ,直接 逃 了 回去 。 

这 天 荣 吉 也 从 早 到 晚 在 我 住 的 旅馆 里 玩 不 。 淳 朴 热情 的 旅 
馆 老 板 娘 提 醒 我 ,招待 那 种 人 吃饭 太 可 惜 了 ! 

夜里 去 小 旅店 那 边 一 看 ,小 舞女 正在 跟 老 妈 学 三 弦 。 看 见 
我 , 停 了 下 来 。 但 老 妈 一 说 ,再 次 抱 起 三 弦 。 唱 歌 的 声音 一 大 , 老 
妈 就 说 : 

“不 是 叫 你 不 要 出 声 的 嘛 1” 

荣 吉 被 叫 去 对 面 餐 馆 二 楼 宴会 厅 哼 唱 什么 ,从 这 边 可 以 看 见 
他 。 

“ 唱 的 是 什么 ?” 


16 ”伊豆 舞女 


“ 那 一 一 是 谣 曲 。” 

“调子 好 怪 啊 !” 

“万 金 油 , 说 不 定 搞 出 什么 名 堂 。” 

这 时 , 借 这 家 小 旅店 房间 开 鸡 肉 店 的 一 个 四 十 光景 的 男子 打 
开 拉 门 ,招呼 姑娘 去 吃 好 吃 的 。 小 舞女 和 百合 子 一 起 拿 秩 子 走 去 
隔壁 ,在 鸡肉 店 老板 大 吃 大 嚼 剩 下 的 鸡肉 火锅 里 戳 来 惟 去 。 往 这 
边 房间 一 起 走 来 时 ,老板 轻 轻 拍 了 一 下 小 舞女 的 肩 。 老 妈 当 即 疾 
言 历 色 : 喂 喂 , 别 碰 这 孩子 。 那 可 是 黄花 姑娘 !” 

小 舞女 "老伯 老伯 " 叫 着 , 求 老 板 给 念 《水 户 黄 门 漫游 记 》。 
但 老板 马上 离开 了 。 因 为 不 好 叫 我 接着 念 ,小 舞女 便 一 个 劲 儿 让 
老 妈 开 口 相 求 。 我 怀 着 一 种 期 待 拿 起 话 本 。 果 然 ,小 舞女 味 溜溜 
靠 上 前 来 。 我 刚 开始 念 ,她 就 凑 过 脸 ,几乎 碰 到 我 的 肩 ,一 副 一 本 
正经 的 神情 ,眼睛 一 闪 一 闪 地 盯 视 我 的 额头 , 皮 都 不 瞬 一 下 。 这 
似乎 是 她 请 人 念书 时 的 习惯 。 刚 才 同 鸡 肉 店 老板 也 几乎 脸 碰 脸 
来 着 ,这 我 看 在 眼 里 。 这 对 忽 闪 忽 闪 的 漂亮 大 黑 眼睛 是 小 甸 女 最 
为 动人 之 处 。 双 眼皮 的 线条 也 漂亮 得 无 法 形容 。 还 有 ,她 笑 起 来 
像 花 一 样 。 笑 得 像 花 这 句 话 用 在 她 身上 再 合适 不 过 。 

不 久 ,餐馆 女 个 来 接 小 舞女 。 小 舞女 穿戴 好 后 对 我 说 : 

“去 去 就 回 ,等 着 我 ,接着 念 。” 随 后 走 到 走廊 双手 触 地 ,“ 我 出 
去 一 会 儿 。” 

“ 绝 不 能 唱 啊 !1" 老 妈 吟 只 。 

小 舞女 提 着 鼓 轻 轻 点 了 下 头 。 老 妈 回 头 对 我 说 : 


小 舞女 端 坐 在 餐馆 二 楼 打鼓 。 她 的 背影 看 上 去 就 像 在 隔壁 
似 的 。 鼓 声 使 得 我 的 心 欢 跳 起 来 。 
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“有 鼓 进去 ,宴会 厅 就 能 活跃 起 来 。 老 妈 也 往 那 边 看 去 。 

过 了 一 个 小 时 ,四 人 一 起 返回 。 

“只 这 么 多 ……" 小 舞女 从 措 紧 的 拳头 里 往 老 妈 掌心 “哗啦 
啦 " 撤 下 五 角 银币 。 

我 又 念 了 一 会 儿 (水 户 黄 门 漫游 记 》。 他 们 又 讲 起 旅途 中 死 
去 的 孩子 。 说 生出 的 婴儿 像 水 一 般 浑身 透明 , 连 汪 的 力气 都 没 
有 ,但 还 是 活 了 一 个 星期 。 

既 没 有 好 奇 心 ,又 不 含有 轻 蕊 意味 一 一 我 这 种 完全 忘掉 他 们 
是 流浪 艺人 这 寻常 好 意 ,似乎 渗入 了 他 们 的 心胸 。 我 决定 迟早 去 
大 岛 他 们 家 里 一 次 。 

“老爷 子 的 房子 好 ,那里 宽敞 ,把 他 撑 走 ,可 安静 了 ,随便 你 住 
到 什么 时 候 。 还 能 看 书 学 习 。 他 们 一 会 儿 互相 议论 ,一 会 儿 对 我 
说 ,“ 小 房子 有 两 座 , 山 那 边 的 好 像 空 着 。” 

此 外 还 讲 定 ,正月 由 我 帮忙 ,大 家 在 波 浮 港 演 剧 。 

我 看 出 来 了 ,他 们 旅行 中 的 心情 并 不 像 我 最 初 想 的 那么 酸 
楚 , 而 是 悠然 自得 的 ,并 且 不 失 田野 气息 。 同 时 感觉 得 出 , 因 是 母 
子 夫 妻 兄妹 之 间 , 所 以 相互 用 亲情 连 在 一 起 。 唯 独 雇 来 的 百合 
子 , 估 计 也 是 由 于 正 是 害羞 年 龄 ,在 我 面前 总 是 默 不 作 声 。 

过 了 半夜 ,我 离开 小 旅店 。 姑 娘 们 送 我 出 门 。 小 舞女 给 我 摆 
好 木 展 。 她 从 门口 探 出 脑袋 , 眼 望 灿 烂 的 星空 。 

“ 啊 , 月 亮 ! 明天 去 下 田 , 高 兴 啊 ! 婴儿 七 周 , 老 妈 给 我 买 梳 
子 , 往 下 这 个 那个 事情 多 着 哩 ! 请 一 定 领 我 看 电影 哟 1” 

对 于 在 伊豆 相模 的 温泉 旅馆 转 来 转 去 的 流浪 艺人 们 来 说 ,下 
田 港 仿佛 荡 澜 着 旅人 泛 故乡 那样 的 乡愁 气息 。 
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五 


艺人 们 分 别 带 着 和 过 天 城山 时 同样 的 行李 。 小 狗 把 前 肢 搭 
在 老 妈 胎 膊 弯 里 ,一 副 旅 行 惯 了 的 神气 。 走 出 汤 野 又 进 山 了 。 海 
上 初 升 的 太阳 温暖 着 山腰 。 我 们 往 朝阳 那 边 望 去 。 河 津 川 前 面 ， 
河津 滩 明 晃 晃 铺展 开 去 。 

“ 那 是 大 岛 吧 ?” 

“看 起 来 那么 大 ,你 可 要 来 啊 !" 小 舞女 说 。 

也 许 因为 秋天 的 天 空 晴 过 头 了 ,靠近 太阳 的 海面 像 春天 一 样 
烟雾 蒸腾 。 从 这 里 去 下 田 , 要 走 三 四 十 里 。 大 海 时 隐 时 现 ,如 此 
好 一 阵子 。 千 代 子 悠然 唱 起 歌 来 。 

当 问 我 是 走 好 走 的 大 道 ,还 是 走 四 五 里 的 翻 山 小 路 时 ,我 当 
然 选 择 小 路 。 

那 是 一 条 陡峭 的 林 间 小 路 , 累 得 我 气喘 吁 吁 ,但 这 反倒 让 我 
加 快 了 脚步 ,我 双手 持 在 膝盖 上 走 着 。 一 行人 眼看 着 落 在 后 面 ， 
只 有 说 话 声 从 树木 空隙 传 来 。 小 舞女 一 个 人 高 高 捧 起 裙 袜 , 不 届 
不 找 地 跟 在 后 面 。 相 距 五 六 尺 远 。 既 不 想 缩短 这 个 距离 ,又 不 想 
拉 长 。 每 次 我 回头 搭 话 ,她 都 吃惊 似 的 微笑 着 停 住 回 答 。 她 跟 我 
说 话 时 ,我 等 她 从 后 面 追 上 ,而 她 同样 停 住 脚步 ,直到 我 移 步 她 才 
移 步 。 我 从 小 路 越 来 越 弯 越 来 越 陡 那 里 印发 加 快 脚步 ,小 有 舞女 依 
然 拉 开 五 六 尺 距 离 , 在 后 面 执 著 地 攀登 不 止 。 山 静 悄悄 的 。 其 他 
人 落得 很 远 ,说 话 声 也 听 不 见 了 。 

“家 住 东 京 什么 地 方 ?” 

“不 ,我 住 学 校 宿舍 。” 
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“我 也 知道 东京 的 ,看 樱花 时 去 跳舞 来 着 。 小 时 候 , 什 么 都 不 
记得 了 。” 

随后 ,小 舞女 又 问 我 有 爸爸 吗 " 和 “去 过 甲 府 吗 ”, 一 点 一 点 
问 了 好 多 事 。 还 说 了 到 下 田 就 看 电影 的 事 和 死去 的 婴儿 等 等 。 

山顶 到 了 。 小 舞女 把 鼓 放 在 枯草 中 的 王子 上 ,用 手帕 擦 汗 。 
她 想 拍 自己 脚 上 的 灰 , 却 忽然 蹲 在 我 脚 前 拍打 我 的 裤 脚 。 我 慌忙 
闪 身 , 她 “是 "一 声 膝 盖 着 地 ,就 那样 弯 着 腰 前 后 左右 拍打 我 的 身 
体 , 然 后 放下 擦 起 的 裙 禄 ,对 喘 着 粗 气 站 立 的 我 说 : 

“ 坐 下 吧 !1” 

就 在 例子 的 横 头 ,一 群 小 鸟 飞 来 了 。 四 周 那样 静 , 静 得 可 以 
听见 小 鸟 落 的 树枝 那 塞 塞 罕 察 的 枯 叶 声响 。 

“你 怎么 走 得 那么 快 呢 ?” 

小 钴 女 好 像 很 热 。 我 用 手指 属 必 禹 了 项 鼓 ,小 鸟 马上 飞 了 。 

“ 啊 , 想 喝 水 。” 

“我 去 看 来 。 

但 小 舞女 很 快 在 泛 黄 的 杂 木 林 间 空 手 返回 。 

“在 大 岛 时 做 什么 呢 ?” 

结果 ,小 舞女 唐 突 地 举 出 两 三 个 女人 名 字 , 讲 起 我 摸 不 着 头 
脑 的 事情 来 。 其 实 讲 的 好 像 不 是 大 岛 , 而 是 甲 府 , 像 是 上 到 二 年 
级 的 小 学 里 的 同学 的 事 。 想 起 什么 讲 什么 。 

大 约 等 了 十 分 钟 ,三 个 年 轻 女 子 息 上 山顶 。 老 妈 又 落后 了 十 
分 钟 才 到 。 

下 山 时 ,我 和 荣 吉 故意 慢 慢 走 在 后 面 , 边 走边 说 。 走 了 二 百 
来 米 ,小 舞女 从 下 面 跑 来 。 

“这 下 面 有 泉水 。 叫 你 快 快 下 去 ,大 家 没 喝 , 等 着 你 呢 !” 
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听 得 有 水 ,我 跑 了 过 去 。 树 阴 岩 石 间 有 清水 涌 出 ,女子 们 转 
站 一 圈 。 

“您 先 喝 吧 ! 一 伸手 就 浑 了 ,再 说 女人 用 后 怕 不 干净 。” 老 妈 
说 。 

我 用 手 捧 起 凉 凉 的 水 喝 了 。 女 子 们 很 难 离开 ,又 是 拧 毛巾 又 
是 洗 汗 。 

下 山 走 上 通 往 下 田 的 大 道 ,看 见 好 几 道 烧 炭 的 烟 升 起 。 大 家 
坐 在 路 傍 木 头 上 休息 。 小 舞女 蹲 在 路 旁 ,用 桃色 木 杭 梳 狗 的 长 
毛 。 

“ 齿 不 会 断 了 ?" 老 妈 说 她 。 

“不 怕 。 反 正在 下 田 买 新 的 。” 

在 汤 野 时 我 就 打算 把 这 插 在 小 舞女 前 额头 发 上 的 木 梳 讨 走 ， 
于 是 心 想 不 该 用 来 给 狗 梳 毛 。 

看 见 大 道 对 面 有 很 多 细 人 竹 捆 ,我 和 荣 吉 一 边 说 正好 作 拐 棍 一 
边 走 在 前 面 。 小 舞女 跑 着 走 来 , 手 里 拿 着 一 条 比 她 个 头 还 高 的 粗 
人 竹竿。 

“这 是 干什么 ?” 荣 吉 问 。 

她 有 些 发 慌 地 把 竹竿 朝 我 捅 来 : 

“给 你 作 拐 棍 。 抽 了 一 支 最 粗 的 。 

“不 成 的 哟 ! 粗 的 ,人 家 一 下 子 就 知道 有 人 偷 的 ,看 见 了 多 不 
好 ! 还 回去 !” 

小 舞女 返回 竹 捆 那 里 ,再 次 跑 来 。 这 回 给 我 一 条 中 指 粗细 的 
竹竿 。 然 后 像 摔 消 梁 骨 一 样 倒 在 田 畦 上 ,难受 似 的 喘 着 粗 气 等 待 
其 他 女子 。 

我 和 荣 吉 总 是 走 在 一 二 十 米 前 头 。 
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“ 拔 掉 灸 金 牙 不 就 行 了 ! "小 舞女 的 声音 忽然 传 来 耳 畔 。 回 头 
一 看 , 见 她 同 千代 子 并 肩 坐 着 , 老 妈 和 百合 子 落后 几 步 。 千 代 子 
好 像 没 注意 到 我 回头 ,说 道 : 

“是 的 是 的 ,那么 告诉 他 一 声 怎么 样 ” 

似乎 议论 我 。 想 必 千 代 子 说 我 牙 长 得 不 整齐 ,所 以 小 舞女 提 
出 镶 金 牙 。 虽 然 品 评 我 的 长 相 ,但 昕 起 来 没有 什么 不 快 ,也 无 意 
侧耳 细 听 一 一 我 便 是 这 样 对 她 们 产生 了 亲切 感 。 小 声 交谈 持续 
了 一 会 儿 , 之 后 听 小 舞女 说 : 

“好 人 啊 !1” 

“是 啊 , 像 是 好 人 。” 

“真是 好 人 ,好 人 好 啊 !1” 

这 种 说 法 带 有 一 种 单纯 而 出 言 无 尽 的 韵味 ,感情 一 泻 而 出 ， 
稚嫩 ,朴实 无 华 。 我 本 身 已 可 以 实 实在 在 感觉 出 自己 是 个 好 人 
了 ,心情 帘 然 开朗 , 抬 起 眼睛 望 着 色调 明朗 的 山岭 。 眼 瞪 里 面 微 
微 作痛 。 二 十 岁 的 我 一 青 反 省 自己 有 孤儿 根性 ,是 因为 无 法 忍受 
这 种 令 人 窒息 的 苦闷 而 踏 上 伊豆 旅途 的 。 所 以 ,自己 在 世间 寻常 
意义 上 被 人 看 成 好 人 这 点 ,让 我 有 一 种 难以 言喻 的 感激 之 情 。 山 
色 明 朗 ,是 因为 下 田 的 海 越 来 越 近 的 缘故 。 我 挥舞 刚才 那 条 竹 
棍 , 削 去 秋 草 的 脑袋。 

路 上 ,到 处 都 有 这 样 的 牌子 立 在 村 口 : 

“乞丐 和 流浪 艺人 禁止 进 村 ”。 


汪 


7、 


甲 州 屋 这 家 小 旅店 在 下 田北 口 ,进去 就 是 。 我 跟 在 艺人 后 面 
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上 到 类 似 阁 楼 的 二 楼 。 没 有 天 花 板 , 坐 在 临街 窗口 ,屋顶 压 在 头 
项 。 

“ 肩 不 痛 么 ?”" 老 妈 一 再 问 小 舞女 ,“ 手 不 痛 么 ?” 

小 舞女 做 出 打鼓 时 的 好 看 手势 : 

“不 痛 。 打 得 了 , 打 得 了 !1” 

“ 那 就 好 。” 

我 试 着 提起 鼓 。 

“ 噢 ,好 重 啊 !1” 

“ 比 你 想 的 要 重 , 比 你 书包 要 重 的 。 人 小 舞女 笑 道 。 

艺人 们 和 同 住 这 家 小 旅店 的 人 寒 辽 ,有 说 有 笑 。 到 底 全 是 卖 
艺 和 跑 江湖 那 类 人 。 下 田 港 似乎 是 这 种 候鸟 的 老巢 。 时 不 时 有 
店家 的 小 孩子 进 房间 来 ,小 舞女 塞 给 他 们 铜币 。 我 要 离开 甲 州 屋 
时 ,小 舞女 抢先 跑 到 门口 把 木 懂 摆好 。 

“请 领 我 去 看 电影 哟 1" 她 一 再 自 言 自 语 似 的 说 。 

由 一 个 无 赖 汉 模 样 的 男子 领 到 半路 ,之 后 我 和 荣 吉 单独 找 去 
名 叫 前 町 长 的 那 家 旅馆 。 洗 完 澡 , 荣 吉 和 我 一 起 吃 了 鲜 鱼 午饭 。 

“用 这 个 给 明天 的 法 事 买 花 什么 的 献上 。” 说 着 ,我 把 包 一 点 
钱 的 纸 包 让 荣 吉 带 回 。 

我 必须 坐 明天 早上 的 船 返回 东京 。 旅 费 已 经 没有 了 。 我 说 
学 校 有 事 , 艺 人 们 也 就 不 好 勉强 挽留 我 了 。 

吃 完 距 午饭 不 到 三 个 小 时 的 晚饭 ,我 一 个 人 过 桥 往 下 田北 边 
走 去 。 疏 上 下 田 富 士 晃 望 港口 。 回 来 时 顺路 到 甲 州 屋 ,艺人 们 正 
在 吃 鸡 肉 火 锅 。 

“您 不 尝 一 口 么 ?女人 们 动 过 筷子 不 干净 了 ,但 作为 笑料 讲 
讲 也 好 。" 老 妈 从 行李 取出 碗 筷 , 让 百合 子 洗 来 。 
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大 家 说 明天 是 婴儿 七 周 ,再 次 劝 我 推迟 一 天 动身 。 我 以 学 校 
为 借口 没有 答应 。 老 妈 重 复 道 : 

“那么 ,寒假 大 家 到 船上 接 您 ,请 告诉 日 子 。 等 着 您 ,不 能 住 
什么 旅馆 ,上 船 接 您 。 

当 房 间 只 有 千代 子 和 百合 子 时 ,我 洲 她 俩 去 看 电影 。 千 代 子 
括 着 肚子 说 : 

“身体 不 好 ,又 走 了 那么 远 , 受 不 住 了 。 她 脸色 发 青 ,显得 筋 
疲 力 尽 。 

百 台 子 一 动不动 地 低 着 头 。 小 舞女 在 楼 下 和 店家 的 小 孩子 
玩 。 看 见 我 , 便 扑 在 老 妈 身 上 央求 让 她 去 看 电影 。 但 归 终 像 没 脸 
见 人 似 的 ,无 精 打 采 折 回 我 这 里 ,摆好 木 展 。 

“ 那 有 什么 ,一 个 人 跟 去 不 也 可 以 的 么 ?” 荣 吉 说 情 。 但 老 妈 
仍 好 像 没 答应 。 

为 什么 一 个 人 就 不 行 呢 ? 我 完全 理解 不 了 。 出 门 时 ,小 舞女 
抚摸 狗 的 脑袋 ,一 副 爱 理 不 理 的 样子 ,使 得 我 很 难 搭 话 。 她 好 像 
连 抬头 看 我 的 力气 都 没有 了 。 

我 一 个 人 去 看 电影 。 女 解说 员 在 小 煤油 灯 下 念 着 解说 词 。 
我 马上 走 开 回 旅馆 了 。 我 胎 彩 肘 支 在 窗台 上 ,久久 望 着 夜晚 的 街 
景 。 一 片 氏 上 暗 。 感 觉 上 似乎 远 处 不 断 有 鼓 声 传 来 。 不 知 为 什么 ， 
眼泪 啦 嗜 啦 哮 掉 了 下 来 。 


万 


出 发 这 天 早上 ,七 点 正 吃饭 的 时 候 , 荣 吉 从 路 上 叫 我 。 他 身 
穿 带 有 黑 纹 的 外 套 , 大 概 是 为 我 送行 的 礼服 。 女 子 们 没有 见 影 。 
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我 当即 觉 出 寂寞 。 荣 吉 上 房间 来 说 : 

“大 家 都 想 送 来 着 ,但 昨 晚 睡 得 太 晚 了 ,起 不 来 ,只 好 失礼 了 。 
她 们 说 冬天 等 着 您 ,请 您 一 定 来 !” 

街 上 , 秋 的 晨 风 很 冷 。 荣 吉 在 路 上 买 了 四 盒 歼 岛 了 ,柿子 和 一 
种 名 称 叫 薰 的 口腔 清凉 剂 。 

“因为 妹妹 的 名 字 叫 燕 。” 他 微笑 着 说 。 

“船上 吃 橘 子 不 好 ,但 柿子 对 党 船 有 作用 ,可 以 吃 的 。 

“这 个 送 给 你 吧 !” 

我 摘 掉 鸭 舌 帽 , 扣 在 荣 吉 头 上 。 然 后 从 书包 中 掏 出 校 帽 按 平 
捆 子 ,两 人 都 笑 了 。 

靠近 码头 的 时 候 , 蹲 在 海边 的 小 舞女 形象 飞 进 我 的 胸口 。 直 
到 我 走 到 她 身 旁 她 也 一 动不动 ,只 是 低头 不 语 。 昨 晚 化 的 妆 使 我 
更 有 些 动情 。 嘴 角 的 红色 胭脂 给 她 仿佛 慢 怒 的 脸庞 增加 一 种 稚 
嫩 的 威严 感 。 荣 吉 说 : 

“别人 来 了 吗 ?” 

小 舞女 播 头 。 

“都 还 躺 着 呢 ?” 

小 舞女 点 头 。 

荣 吉 去 买 船 票 和 般 板 票 的 时 间 里 ,我 这 个 那个 试 着 搭 话 ,但 
小 舞女 目不转睛 地 向 下 看 着 壕沟 人 海 那里 ,一 言 不 发 。 只 是 赶 在 
我 话音 欲 落 未 落 之 前 一 个 劲 儿 点 头 不 止 。 

这 当 口 ,一 个 苦力 模样 的 汉子 朝 我 走 来 。 

“阿婆 ,这 个 人 不 错 的 ,对 方 说 “学 生 哥 ,是 去 东京 吧 ? 我 一 


@@ 数 岛 :上 个 世纪 上 半 叶 日 本 卖 的 香烟 商标 名 称 。 
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眼 就 看 好 你 了 , 想 求 件 事 :把 这 阿婆 领 去 东京 可 好 ? 好 可 怜 的 婆 
婆 ! 儿子 在 莲台 寺 的 银 山 干 活 , 这 次 流感 ,儿子 和 媳妇 都 死 了 ， 
留 下 这 样 三 个 孩子 。 没 别 的 办 法 可 想 了 ,我 们 正 商 量 把 她 送 回 老 
家 。 老 家 是 水 户 。 阿 婆 什么 也 不 明白 ,到 了 灵 岸 岛 , 领 去 上 野 站 
送 上 电车 好 吗 ? 添 麻 烦 了 ,我 们 合掌 拜托 了 。 你 看 ,看 这 样子 你 
怕 也 觉得 可 怜 的 。” 

孤零零 站 着 的 阿婆 背后 绑 着 一 个 吃 奶 孩子 ,左右 两 手 抓 着 两 
个 女孩 ,小 的 三 岁 大 的 五 岁 。 脏 乎 乎 的 包 被 里 露出 大 饭团 和 酸 梅 
干 。 五 六 个 矿工 安慰 阿婆 。 我 一 口 答应 照料 阿婆 。 

“答应 了 !” 

“谢谢 了 ! 本 该 我 们 送 去 水 户 , 但 那 也 做 不 到 啊 !1" 矿工 们 分 
别 向 我 表示 感谢 。 

租 板 播 晃 得 厉害 。 小 舞女 仍然 双 层 紧 闭 , 盯 视 同一 方向 。 我 
要 抓 强 梯 而 回头 看 的 时 候 ,似乎 要 说 再 见 , 但 没有 说 ,只 是 再 次 点 
了 一 下 头 。 般 板 回 去 了 。 荣 吉 不 断 挥动 我 刚 给 的 鸭 舌 巾 。 离 得 
很 远 之 后 ,小 舞女 也 开始 挥动 白色 的 东西 。 

轮船 驶 出 下 田 的 海面 ,直到 伊豆 半岛 南端 在 后 面 消失 的 时 间 
里 ,我 始终 靠 着 栏杆 专心 致 志 地 望 着 海湾 的 大 岛 。 同 小 舞女 分 别 
忧 若 发 生 在 很 久 很 久 以 前 。 阿 婆 怎么 样 了 呢 ? 往 船 舱 里 一 看 ,大 
家 围 坐 一 图 ,好 像 正在 安慰 她 。 我 放心 走 进 隔壁 船舱 。 相 模 滩 波 
高 浪 大 。 坐 下 来 不 时 左右 摇晃 。 船 员 走 来 走 去 发 小 铁 盆 。 我 枕 


@ 这 次 流感 : 亦 称 西班牙 感冒 .大 正 感冒 。 大 正七 年 (一 九 一 八 
年 ) 秋 季 开 始 在 世界 流行 。 池 年 冬日 本 全 国 患者 达 一 百 五 十 万 , 死 十 五 
万 。 
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着 书包 躺 倒 。 脑 袋 空 功 功 的 ,感觉 不 出 时 间 的 存在 。 眼 泪 扑 繁 签 
消 在 书包 上 。 以 致 脸颊 变 凉 了 ,不 得 不 翻 过 书包 。 我 旁边 躺 着 一 
个 少年 。 他 说 是 河津 一 家 工厂 主 的 儿子 ,去 东京 准备 人 学 。 他 好 
像 对 头 戴 一 高 D 校 帽 的 我 产生 了 好 感 。 聊 了 一 会 儿 , 问 道 : 

“有 什么 不 幸 的 事情 吗 ?” 

“没有 。 刚 和 人 分 别 。 

我 老 老实 实地 说 。 即 使 被 人 看 见 流 泪 也 不 在 乎 。 我 什么 也 
不 再 想 了 ,似乎 在 一 尘 不 染 的 满足 当中 睡 了 过 去 。 

大 海 什么 时 候 黑 下 来 的 也 不 知道 。 网 代 和 热 海 有 灯光 。 身 
上 冷 ,肚子 饿 了 。 人 少年 打开 竹 叶 包 的 饭团 。 我 就 像 忘 记 那 是 别人 
东西 似 的 拿 起 海 若 饭 团 吃 了 ,然后 钻 进 少年 的 学 生 斗 篷 之 中 。 心 
情 是 那么 美好 和 空虚 ,无 论 别 人 怎么 亲切 都 能 自然 而 然 地 接受 下 
来 。 即 使 明天 一 早 把 阿婆 领 去 上 野 站 给 她 买 去 水 户 的 车 票 , 我 也 
认为 那 是 理所当然 的 。 感 觉 上 一 切 都 好 像 融 为 一 体 。 

船舱 的 灯 熄 了 。 船 上 装 的 生 鱼 和 潮水 的 气味 浓 了 起 来 。 我 
在 一 团 漆黑 之 中 , 借 少 年 的 体温 温暖 自己 ,任凭 眼 泪 流 消 不 止 。 
脑袋 像 水 一 样 一 清 见 底 , 水 四 下 流溢 ,除了 一 种 甘美 的 快感 ,什么 
也 没有 剩 下 。 


@ 一 高 :第 一 高 等 学 校 之 略 ,后 为 东京 大 学 教养 学 部 。 
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春 花 


千 重 子 发 现 那 棵 老 枫 树干 上 开 出 了 董 菜花 。 

啊 , 今 年 也 开 了 ! 千 重子 心中 感叹 ,得 以 牧 后 春天 的 温 声 。 

相对 于 城内 狭小 的 院子 , 那 棵 枫 树 实在 堪 称 巨 木 ,树干 甚至 
比 千 重子 的 腰 还 粗 。 尽 管 那 粗糙 而 苍老 的 树 皮 , 那 青 若 斑 驱 的 树 
干 无 法 同 千 重子 鲜嫩 的 腰 肢 相 比 …… 

枫 树 干 在 千 重 子 腰 那 么 高 的 地 方 稍微 向 右 扭 焉 ,在 高 于 千 重 
子 头 部 那里 大 大 向 右 弯 去 。 弯 后 长 了 很 多 树枝 , 横 逸 斜 出 ,覆盖 
了 院子 。 长 树枝 由 于 枝 尖 的 重量 而 略 略 下 垂 。 

在 大 大 向 右 弯 去 那里 ,稍微 偏 下 似乎 有 两 个 不 大 的 止 坑 , 四 
坑 分 别 有 董 菜 长 出 ,每 到 春天 就 开花 。 从 千 重 子 懂事 时 开始 ,这 
棵 树 就 有 两 株 董 菜 。 

上 面 的 董 菜 同 下 面 的 董 菜 , 相 距 一 尺 左右 。 长 大 后 千 重 子 每 
每 想 道 :上 面 的 董 菜 和 下 面 的 划 菜 会 不 会 相遇 呢 ? 它们 莫非 相识 
不 成 ? 

董 菜 “ 相 遇 ” 和 “相识 "是 怎么 回 事 呢 ? 

花 一 般 三 辩 , 至 多 五 办 ,每 年 春天 不 过 开 三 五 办。 但 树 上 的 
小 凹 坑 年 年 春天 发 芽 开 花 。 千 重子 或 从 走廊 观看 ,或 从 树 根 仰 
望 , 既 有 时 被 树 上 董 菜花 的 “生命 "所 打动 ,又 有 时 静 静 品味 * 孤 
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“在 这 样 的 地 方 出 生 , 又 不 断 长 大 ……” 

来 店 的 客人 ,就 算 夸奖 枫 树 长 得 好 ,也 极 少 有 人 注意 到 董 菜 
花 的 开放 。 树 结 累累 、 苍 老 粗壮 的 树干 莽 至 生 了 青苔 ,分 外 显得 
威严 和 雅致 ,上 面 寄 居 的 小 小 的 革 菜 花 不 可 能 吸引 客人 的 目光 。 

然而 蝴蝶 知道 。 在 千 重 子 发 现 攻 菜花 时 就 在 院子 里 低 低 飞 
舞 的 一 群 小 白粉 蝶 ,离开 树干 往 董 菜花 旁边 飞 来 。 枫 树 也 正 要 吐 
出 约略 泛 红 的 小 嫩 叶 ,使 得 蝴蝶 飞舞 的 白色 十 分 鲜明 。 两 株 董 菜 
的 叶片 和 花 状 在 枫 树干 嫩绿 的 青苔 上 投下 淡淡 的 阴影 。 

这 是 一 个 给 人 花 荫 之 感 的 柔和 的 春日 。 


白 蝴 蝶 飞 走 后 , 千 重子 在 走廊 坐 下 ,注视 枫 树 杆 上 的 攻 菜 花 。 
仿佛 在 悄 声 自 语 : 今 年 也 在 那样 地 方 开 了 啊 ! 

曹 菜 花 下 的 树 根 那里 立 着 一 座 古老 的 石 灯笼 。 其 脚下 有 各 
种 各 样 的 立 姿 雕像 一 一 千 重子 的 父亲 曾 告诉 她 那 是 基督 。 

“没有 玛 利 亚 ?” 当 时 千 重 子 说 “有 个 大 得 很 像 北野 的 天 
神 。” 

“ 听 说 也 是 基督 ," 父 亲 轻 描 淡 写 地 说 ,“ 没 抱 婴儿 的 嘛 1” 

“ 啊 ,果然 ……" 千 重子 点 头 , 转 而 问 道 :“ 咱 家 祖上 可 有 基督 
徒 ?” 

“没有 。 石 灯笼 大 概 是 园艺 师 或 石匠 搬 来 安放 的 。 不 是 多 么 
稀罕 的 灯笼 。” 

基督 石 灯笼 估计 是 禁 信 基 督 教 时 期 制作 的 。 石 料 粗糙 松 脆 ， 
浮雕 的 像 也 因为 几 百 年 风 吹 南 打 而 下 松 掉 潭 了 ,只 剩 脑袋 、 般 干 
和 腿 还 看 得 出 。 大 概 本 来 也 没 精 雕 细 刻 。 袖 子 长 ,几乎 拖 地 。 看 
上 去 好 像 合掌 ,但 仅仅 臂 肘 那 里 稍微 鼓 胀 ,形状 看 不 清楚 。 不 过 ， 
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同 佛像 .地 藏 像 感觉 不 一 样 。 

如 今 这 座 基 督 石 灯笼 一 一 不 知 是 往昔 信仰 的 标志 ,还 是 过 去 
异国 风格 的 装饰 一 一 因 其 破旧 不 堪 , 即 使 在 千 重 子 家 店 的 院子 里 
也 只 是 放 在 枫 树 根 下 。 有 客人 注意 到 ,父亲 就 说 是 基督 雕像 。 经 
商 客 人 极 少 有 人 注意 到 什么 大 枫 树 根 阴影 下 灰 头 土 脸 的 石 灯笼 。 
就 算 注意 到 ,院子 里 有 一 两 个 石 灯笼 也 无 足 为 奇 , 没 人 细 看 。 

千 重子 落下 仰望 树 上 草 菜 花 的 视线 ,注视 基督 雕像 。 千 重子 
上 的 虽然 不 是 教会 学 校 ,但 为 了 接触 英语 ,时 常 出 入 教堂 ,也 看 过 
新 约 旧 约 。 不 过 ,给 这 古老 的 石 灯笼 献花 点 烛 , 似 乎 并 不 合适 。 
石 灯笼 哪里 也 没 周 有 十 字 架 。 

有 时 她 觉得 基督 雕像 上 面 的 墓 菜花 仿佛 圣母 玛 利 亚 的 心 。 
千 重 子 又 将 目光 从 基督 石 灯笼 向 上 转 到 革 菜 花 一 一 蓝 地 ,她 想起 
古 丹波 四 壶 里 养 的 金 钟 儿 。 


千 重 子 开始 养 金 钟 儿 , 比 发 现 老 枫 树 上 的 莉 菜 花 晚 得 多 ,四 
五 年 前 才 开 始 的 一 一 在 高 中 同学 家 的 客厅 里 听 金 钟 儿 叫 个 不 停 ， 
就 讨 了 几 只 回来 。 

“在 壶 里 养 , 好 可 怜 啊 !" 千 重子 说 。 同 学 回答 比 在 笼子 里 养 
死 好 。 还 说 有 的 寺院 其 至 养 了 很 多 卖 卵 。 看 来 有 共同 兴趣 的 人 
还 真 不 少 。 

千 重子 的 金 钟 儿 如 今 也 多 了 ,用 了 两 个 古 丹波 壶 。 每 年 必定 
在 七 月 一 日 前 后 从 卵 中 孵化 出 来 , 八 月 中 旬 开 始 鸣叫 。 


@ 丹波 :日 本 古代 诸侯 国之 一 ,大 致 位 于 京都 府 和 兵 库 县 一 带 , 产 
瓷器 。 


它们 就 在 狭小 黑暗 的 壶 中 出 生 鸣叫 . 产 卵 ,死去 。 但 毕竟 能 
保存 后 代 , 或 许 真有 可 能 比 笼 养 而 止 于 短命 一 代 好 些 。 不 折 不 扣 
是 壶 中 生涯 、 壶 中 天 地 。 

千 重 子 也 知道 很 里 很 时 以 前 中 国有 ”* 壶 中 天 地 "的 故事 。 壶 
中 有 了 琼 楼 玉宇 美酒 佳肴 . 山 珍 海味 。 也 就 是 说 , 壶 中 是 脱离 凡尘 
的 仙境 , 别 有 洞 天 。 那 是 无 数 仙人 传说 之 一 。 

不 过 , 金 钟 儿 们 当然 不 是 因为 天 世 进 入 壶 中 的 。 恺 怕 连 身 在 
壶 中 都 不 知晓 ,只 管 一 味 求生 。 

金 钟 儿 还 有 一 点 让 千 重 子 大 为 吃惊 的 , 那 就 是 必须 不 时 把 别 
处 的 雄性 放 和 人 壶 中 。 而 若 全 是 同一 壶 中 的 金 钟 儿 , 那 么 所 生 金 钟 
儿 势 必 又 小 又 弱 一 一 近亲 交配 的 关系 。 为 了 加 以 避免, 金 钟 儿 爱 
好 者 们 就 形成 了 交换 雄 虫 的 习惯 。 

眼下 是 春天 ,不 是 金 钟 儿 鸣叫 的 秋季 ,而 千 重子 仍 由 今年 同 
样 开花 的 攻 菜 花 想 起 了 壶 中 的 金 钟 儿 ,这 并 非 两 不 相干 的 事 。 

金 钟 儿 是 千 重子 放 人 壶 中 的 ,可 革 菜 何苦 来 这 么 窗 小 的 地 方 
呢 ? 董 菜 已 经 开花 , 金 钟 儿 想 必 今 年 也 将 孵化 鸣叫 吧 。 


千 重 子 把 被 春日 和 风 吹 乱 的 头发 擦 在 一 只 耳 打 的 上 边 。 她 
将 自己 同 金 钟 儿 比较 了 一 下 。 


在 自然 的 生命 一 齐 鼓 胀 开 来 的 春日 中 注视 这 渺小 的 董 菜花 
的 ,只 有 千 重 子 一 人 。 

店 那 边 传 来 吃 午饭 的 动静 。 

千 重 子 也 差不多 该 穿戴 赴约 看 花 了 。 
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昨天 水 木 真一 给 千 重子 打 来 电话 , 约 她 去 平安 神 宫 看 栅 花 。 
真一 的 一 个 同学 在 神 苑 人 口 查 票 查 半 个 月 ,真一 从 他 那里 得 知 此 
时 机 花 开 得 正 盛 。 

“就 像 是 派 人 监视 似 的 ,再 没有 比 这 更 准确 的 了 。 真 一 低 声 
笑 道 , 笑 得 很 动听 。 

“我 们 也 要 给 那 人 监视 了 ?" 千 重子 说 。 

“ 那 家 伙 不 是 看 门 的 吗 ? 谁 都 躲 不 过 去 的 哟 ! 真一 再 次 短 笑 
一 声 。“ 不 过 ,要 是 你 不 喜欢 ,那么 就 分 别 进去 ,在 院子 中 间 的 花 
下 见面 。 栅 花 这 东西 ,一 个 人 怎么 看 也 看 不 厌 的 。” 

“既然 那样 ,你 一 个 人 看 不 就 行 了 ?” 

“ 行 倒是 行 ,可 要 是 今 晚 下 大 雨 花 落 光 了 我 可 不 管 哟 1” 

“看 落花 风情 就 是 。” 

“被 雨 打 落 脏 污 的 花 就 是 落花 风情 ? 你 所 说 的 落花 ……” 

“ 俗 物 。” 


千 重子 挑 了 一 件 不 显眼 的 衣服 , 穿 上 出 门 。 

平安 神 宫 以 “时 代 祭 "@ 闻 名 。 出 于 对 早 在 一 千 多 年 前 就 将 
今天 的 京都 定 为 国都 的 恒 武 天 皇 的 仰慕 ,明治 二 十 八 年 (一 八 九 
五 年 ) 建 了 这 座 神 宫 , 因 此 神殿 不 那么 上 昌 。 但 大 门 和 前 区 据 说 模 
仿 的 是 平安 京 的 应 天 门 和 大 极 虹 。 同 样 右 有 橘 树 , 左 有 樱花 。 迁 
都 东京 前 的 孝明 天 皇 也 在 昭和 十 三 年 @ 合 祭 在 这 里 。 很 多 人 在 此 


@ “时 代 球 ” :为 纪念 恒 武 天 皇 定 都 京都 而 在 每 年 十 月 二 十 日 举行 
的 表现 各 个 时 代 风 俗 的 游行 活动 。 
回 昭和 十 三 年 :一 九 三 八 年 。 


举行 神 前 结婚 仪式 。 

最 好 看 的 是 装点 神 苑 的 那 片 红色 垂 枝 樱 。 可 以 说 ,除了 这 里 
的 樱花 ,如 今 再 没有 代表 京 洛 春天 的 东西 了 。 

刚 从 人 口 走 进 神 苑 , 千 重 子 就 果 呆 站 在 那里 观赏 樱花 。 盛 开 
怒 发 的 红色 垂 枝 樱 一 直 开 到 自己 胸 前 。 啊 ,今年 也 赶 上 了 京都 的 
春天 ! 

可 是 ,真一 在 哪里 等 着 呢 ? 还 没 到 吗 ? 千 重子 打算 找到 真一 
后 再 看 花 , 遂 从 樱花 树 间 下 来 。 

原来 真一 船 在 樱花 树 下 的 草坪 上 。 十 指 在 颈 下 交叉 , 闭 目 合 
眼 。 


千 重 子 万 没 想 到 真一 会 躺 着 , 心 生 不 快 。 等 年 轻 姑 娘 却 躺 
着 。 较 之 感觉 自己 受 了 羞辱 和 他 举止 不 雅 ,她 更 讨厌 的 是 真一 身 
着 一 事 本 身 。 千 重子 的 生活 中 ,看 不 惯 秧 着 焉 着 的 男人 。 

想必 真一 在 大 学 院子 的 草坪 上 时 常 和 同学 或 枕 臂 或 仰卧 谈 
笑 风 生 的 吧 。 今 天 不 过 是 故 态 复 萌 婴 了 。 

而 且 , 真 一 旁边 还 有 四 五 个 老婆 婆 铺 着 垫 席 谈天 说 地 。 真 一 
有 可 能 对 老婆 婆 们 感到 亲切 ,因而 坐 在 她 们 身 旁 , 坐 着 坐 着 焉 倒 
下 去 。 

这 么 想 着 , 千 重子 本 想 微 笑 一 下 ,结果 反倒 脸红 了 。 她 不 想 
叫 醒 真一 ,只 是 站 在 那里 ,并 且 像 要 离开 真一 那样 …… 千 重子 从 
未 看 过 男人 的 睡 相 。 

真一 整齐 穿着 学 生 服 ,头发 也 梳理 得 一 丝 不 苟 。 长 睫毛 合 在 
一 起 , 像 个 少年 。 但 千 重 子 没有 正面 相对 。 

“ 千 重 子 !1" 真 一 叫 着 候 起 。 
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千 重 子 忽然 来 了 气 : 

“ 躺 在 那 种 地 方 ,就 不 怕 难 看 ? 人 来 人 往 的 。” 

“我 没有 睡 的 。 你 一 来 我 就 知道 。 

<“ 坏 1 

“要 是 我 不 叫 你 ,你 打算 怎么 着 ?” 

“看 见 我 才 装 睡 的 ?” 

“来 了 一 个 看 上 去 多 么 幸福 的 小 姐 啊 ! 这 么 一 想 ,就 有 些 伤 


“ 啊 ,已 经 好 了 。” 

“脸色 好 像 不 好 啊 ?” 

“哪里 ,已 经 没什么 事 了 。” 

“ 像 一 把 宝刀 。” 

像 一 把 宝刀 一 一 真一 偶尔 听 人 这 么 说 过 自己 的 脸 , 但 从 千 重 
子 口中 还 是 第 一 次 听 到 。 

每 次 给 人 这 么 说 时 ,都 是 心中 有 一 种 东西 即将 熊熊 燃 烧 之 
时 。 

“宝刀 是 不 砍 人 的 哟 ,何况 这 里 又 是 花 下 。 真 一 笑 道 。 


千 重 子 急 步 折 回 游 廊 人 口 那 边 。 从 草坪 立 起 的 真一 跟 了 过 
来 。 


“樱花 得 整个 看 一 遍 。" 千 重子 说 。 
往 西 游 廊 和 信 口 一 站 ,红色 垂 枝 栅 的 花 团 就 马上 把 人 变 成 春 
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天 。 这 才 是 春天 。 红 色 的 八重 花 一 直 开 到 细 细 弯 弯 垂下 来 的 枝 
尖 。 这 样 的 樱花 树 群 ,与 其 说 是 树 开花 ,莫如 说 花 撑 枝 。 

“在 这 一 带 ,这 花 是 我 最 喜欢 的 。 说 着 , 千 重 子 把 真一 领 到 游 
廊 向 外 拐弯 的 地 方 。 那 里 的 一 棵 樱花 树 尤其 舒展 大 方 。 真 一 也 
站 在 旁边 目 视 樱 花 。 

“ 细 看 之 下 ,真是 够 女性 的 了 。 真 一 说 ， 细 细 下 垂 的 枝条 也 
好 花 也 好 ,都 那么 风姿 绰 约 ……” 

而 且 ,八重 樱 的 红色 之 中 ,仿佛 带 有 一 点 点 紫色 。 

“从 没 想到 竞 会 这 么 女性 化 ,颜色 也 罢 风 情 也 罢 娇艳 的 润泽 
也 罢 。 真 一 补充 说 。 

两 人 离开 这 棵 樱花 , 朝 水 池 方向 走 去 。 在 道路 变 罕 那 里 摆 有 
坐 枫 , 杨 上 铺 着 粉红 色 绒 毯 ,游客 坐 在 上 面 喝 着 清茶 。 

“ 千 重 子 , 千 重子 !" 有 人 招呼 道 。 

幽暗 的 树林 里 有 个 叫 澄 心 亭 的 茶室 , 身 穿 宽 袖 和 服 的 真 砂子 
从 中 走 了 下 来 。 

“ 千 重 子 , 帮 个 忙 可 好 ? 我 、. 累 了 。 你 来 帮 有 师傅 点 茶 。” 

“我 这 个 样子 ,帮忙 洗 杯 还 差不多 。" 千 重子 说 。 

“没关系 , 洗 杯 也 行 …… 我 来 端 。” 

“我 有 伴 的 。 

真 砂 子 觉察 到 真一 ,对 千 重 子 耳语 道 : 

“未 婚 夫 ?” 

千 重 子 微微 摇头 。 

“相好 ?” 

再 次 摇头 。 

真一 转身 走 开 。 
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“好 么 ,到 茶会 去 吧 ,一 起 …… 现 在 正 空 着 。 真 砂子 劝 道 。 
千 重 子 没有 应 允 , 从 后 面 追 上 真一 。 

“我 那 位 茶道 朋友 , 够 漂亮 的 吧 ?” 

“ 普 普 通通 的 漂亮 

“ 瞧 你 ! 不 会 听见 的 ?” 

千 重 子 向 站 立 目送 的 真 砂子 行 了 个 注目 礼 。 


走 过 茶 室 下 面 的 小 径 , 有 个 池塘 。 靠 近 池 边 ,一 株 株 挺立 着 
唐 昌 浦 ,叶片 嫩绿 嫩绿 。 睡 莲 的 叶片 也 在 水 面 浮现 出 来 。 

池塘 四 周 没有 樱花 树 。 

千 重子 和 真一 围 池 边 转 了 一 图, 走 进 树 下 幽暗 的 小 路 。 嫩 叶 
的 气息 混合 着 湿 土 的 气息 。 这 条 狭窄 的 树 阴 路 很 短 。 一 个 比 刚 
才 的 池塘 还 大 的 池塘 庭院 光 灿 灿 舒 展开 来 。 池 边 红 色 的 垂 枝 栅 
喘 在 水 面 ,使 眼前 为 之 一 亮 。 外 国 游客 也 将 这 株 樱花 收入 镜头 。 

池 边 另 一 侧 树 阴 那 里 , 马 酬 木 也 开 了 白花 ,一 副 拘谨 的 样子 。 
千 重子 想到 奈良 。 有 很 多 松树 虽然 还 不 是 大 树 , 但 姿态 优美 。 如 
果 没 有 樱花 ,松树 的 绿色 应 该 也 会 引 和 注目 。 不 ,松树 那 洁净 的 
众 绿 和 池水 正 使 得 花团锦簇 的 红色 垂 枝 机 傅 发 显得 千娇百媚 。 

真一 在 前 面 跨 过 池 中 的 飞 石 。 这 叫 “ 泽 渡 ”, 圆 形 飞 石像 把 
“ 鸟 居 ”"Q@ 切 成 一 段 段 似 的 排列 着 。 有 的 地 方 , 千 重 子 须 擦 起 和 服 
的 下 摆 。 

真一 回头 道 : 


@ “ 鸟 居 ” :神社 院 前 的 外 置 门 ,两 根 圆 形 立 柱 ,顶端 以 横梁 相连 。 
这 里 虚拟 的 “ 切 " 指 的 是 “ 鸟 居 "的 圆 形 立 柱 。 


“很 想 背 你 过 去 。” 

“ 怪 体贴 人 的 ,倒是 值得 敬佩 。” 

不 用 说 , 飞 石 即 使 老 妇 也 跨 得 过 去 。 

飞 石 下 端 浮 有 睡莲 叶片 。 快 到 对 岸 时 ,有 小 松树 的 影子 映 在 
飞 石 四 周 。 

“这 飞 石 的 排列 方式 也 是 抽象 的 ?” 真一 问 。 

“日 本 的 庭园 岂 不 都 是 抽象 的 ? 就 像 醒 柄 那 座 寺院 里 的 杉 
昔 , 抽 象 ,抽象 一 一 老 是 这 么 说 来 ,反倒 让 人 不 快 ……” 

“是 啊 ,那里 的 杉 营 的 确 是 抽象 的 。 醒 一 的 五 重 塔 已 经 维修 
好 了 , 往 下 是 落成 庆典 ,不 去 看 看 ?” 

“ 醒 一 的 塔 也 会 像 是 新 金 阁 寺 似 的 ?” 

“大 概 颜色 很 鲜艳 吧 ? 塔 倒是 没有 烧毁 …… 拆 了 , 按 原样 重 
建 。 落 成 庆典 正 赶 上 樱花 盛 期 ,人 怕 是 多 得 不 得 了 。 

“樱花 嘛 ,除了 这 里 的 红色 垂 枝 樱 ,没有 我 想 看 的 。 

两 人 跨 完了 稍微 往 里 些 的 “ 泽 渡 ”。 


跨 完 “ 泽 渡 ”, 对 岸 有 一 片 树林 。 不 久 来 到 * 桥 典 "。 准 确 说 
来 应 称 为 素平 阁 ,是 令 人 想到 “* 殿 " 的 桥 。 桥 的 两 侧 护栏 像 是 有 靠 
背 的 低 矮 的 座 栅 。 人 们 坐 在 这 里 歇息 。 隔 池 可 以 望 见 整 个 庭园 。 
不 用 说 ,有 池 才 有 庭园 。 

坐 着 的 人 们 或 者 喝 什 么 或 者 吃 什么 。 也 有 小 孩子 在 桥 中 间 
跑 来 跑 去 。 

“真一 ,真一 ,这 里 ……" 千 重子 抢先 坐 下 ,用 右手 按 住 让 真一 
坐 的 位 置 。 

“我 站 也 可 以 的 “真一 说 ,“ 哪 怕 蹲 在 千 重 子 脚下 ……” 
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“ 随 你 !" 千 重子 修 然 立 起 ,让 真一 坐 下 ,“ 我 去 买 鲤鱼 食 来 。 
千 重子 返回 往 池 里 投 食 ,鲤鱼 蜂拥 而 来 ,有 的 还 把 身子 跃 出 
水 面 。 一 圈 圈 波纹 菏 澜 开 来 ,樱花 树 和 松树 影 随 之 摇晃 不 止 。 


“你 来 给 吧 ?" 千 重子 把 剩 的 鱼 食 递 给 真一 。 

真一 默 不 作 声 。 

“ 头 还 痛 吗 ?” 

“不 痛 。” 

两 人 在 那里 坐 了 很 久 。 真 一 神情 冷静 地 定 定 注视 水 面 。 

“ 想 什么 呢 ?" 千 重子 问 。 

“这 一 一 , 想 的 什么 呢 ? 什么 也 不 想 的 幸福 时 刻 也 是 有 的 


“在 这 樱花 盛开 的 日 子 ……” 

“好 了 。 在 幸福 的 小 姐 身 旁 …… 会 有 幸福 的 气息 传 过 来 的 
吧 ,就 像 温 声 的 青春 气息 。 

“我 幸福 ……?" 千 重子 再 次 问 道 。 眼 睛 获 然 闪 出 忧郁 的 阴 
影 。 因 为 低 着 头 ,又 好 像 只 是 水 面 映 进 她 的 眼睛 。 

但 千 重 子 站 起 身 来 : 

“ 桥 那 边 有 我 喜欢 的 樱花 。 

“就 是 从 这 里 也 能 看 见 的 那 棵 ?” 

那 棵 垂 枝 樱 开 得 如 火 如 茜 。 作 为 名 木 亦 为 人 知 。 树 枝 如 垂 
柳 一 般 下 垂 , 四 下 舒展 。 走 到 树 下 , 似 有 若 无 的 轻 风 使 得 樱花 落 
在 千 重 子 的 脚下 和 肩头 。 

树 下 也 有 花 零 星 落下 。 池 面 也 星星 点 点 漂浮 着 ,不 过 ,也 就 
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垂下 的 枝条 尽管 有 竹竿 撑 着 ,但 纤细 的 花枝 尖端 仍 几乎 垂 到 
池 面 。 

从 这 棵 红色 八重 樱 重重 每 又 的 空隙, 可 以 望 见 东 岸 树林 上 方 
青 浴 的 山 蛮 。 

“ 那 可 是 东山 余 脉 ?” 

“大 文字 山 。" 千 重子 回答 。 

“ 哦 ,大 文字 山 ? 看 起 来 那么 高 ?” 

“大 概 是 在 花 中 看 的 关系 吧 。" 说 着 , 千 重子 也 站 在 花 中 。 

两 人 不 忍 从 花 中 离 去 。 

树 的 周围 铺 着 白色 粗 沙 。 白 沙 右 面 有 一 片 作为 庭园 树木 来 
说 十 分 好 看 的 松林 , 那 是 神 苑 的 出 口 。 

从 应 天 门 出 来 , 千 重子 说 : 

“去 清水 寺 怎 么 样 ?” 

“清水 寺 ?" 真 一 表情 十 分 不 以 为 然 。 

“ 想 从 清水 寺 看 京都 城 的 黄昏 景色 ,看 日 落 时 西山 的 天 空 。” 
千 重 子 再 次 说 道 。 

说 得 真一 也 点 了 下 头 : 

“好 ,去 吧 。” 

“ 走 着 去 。” 

路 道 相当 不 近 。 两 人 避 开 电车 路 , 绕 弯 走 去 南 禅 寺 道 ,从 知 
恩 院 后 面 穿 过 ,经 圆 山 公园 沿 古来 的 小 路 走 到 清水 寺前 面 。 正 是 
春日 划 色 降临 时 分 。 

清水 寺 的 舞台 上 ,游客 只 有 三 四 个 女 学 生 , 面 部 都 已 经 看 不 
清楚 了 。 
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这 是 千 重 子 特意 选择 的 时 刻 。 幽 深 的 大 暴 已 经 亮 灯 。 千 重 
子 没有 在 大 殿 的 舞台 停留 ,径直 走 了 过 去 ,从 阿弥陀 堂前 走 入 内 
院 。 

里 面 的 院子 也 有 倚 崖 建造 的 “舞台 ”。 检 树 皮 苦 的 房 顶 仿佛 
很 轻 , 舞 台 也 又 小 又 轻 。 不 过 舞台 朝 西 , 面 对 京 都 城 , 面 对 西 山 。 

城 里 已 有 灯火 ,隐约 的 天 光 也 没 退去 。 

千 重 子 身 倚 舞 台 栏杆 , 眼 望 西 面 ,似乎 已 经 忘记 同 来 的 真一 。 
真一 走 了 过 去 。 

“真一 ,我 是 弃 儿 啊 !" 千 重子 突然 说 。 

“ 弃 儿 ……?” 

“ 嗯 ,是 弃 儿 。” 

真一 不 得 其 解 ,觉得 “ 弃 儿 "这 个 词 有 某 种 精神 意味 。 


“ 弃 儿 ? 真一 哪 喷 道 ， 你 有 时 也 会 觉得 自己 是 弃 儿 ? 假如 你 
是 弃 儿 ,那么 我 也 是 弃 儿 ,精神 上 的 …… 人 或 许 都 是 弃 儿 ,出 生 就 
像 是 被 神 扔 弃 到 这 个 世间 。” 

真一 凝视 千 重 子 的 侧 脸 。 夕 晖 似 染 未 染 地 淡淡 染 着 她 的 脸 
类 ,仿佛 春日 动人 的 忧伤 。 

“那么 ,反而 是 神 的 孩子 对 吧 ? 扔 弃 , 又 想 拯救 ……” 

但 是 , 千 重 子 似乎 充 耳 不 闻 , 只 管 俯视 城 里 的 灯火 ,看 也 不 看 
真一 。 

千 重 子 无 端的 忧伤 ,使 得 真一 想 把 手 搭 在 千 重 子 肩 上 。 千 重 
子 内 开 了 。 

“ 别 碰 弃 儿 !” 

“我 不 是 说 了 么 ,作为 神 的 孩子 的 人 ,都 是 弃 儿 ……" 真 一 稍 


稍 提高 声音 。 
“事情 没有 那么 深奥 。 我 不 是 神 的 弃 儿 , 是 人 扔 弃 的 弃 儿 。” 
“是 被 扔 在 商店 格子 门 前 的 弃 儿 。 
“说 什么 呢 !1” 
“ 真 的。 虽然 跟 你 说 这 个 也 没什么 用 ……” 


“这 么 从 清水 寺 这 里 望 着 京都 的 一 片 暮色 ,我 就 心 想 自 己 是 
不 是 真是 在 京都 出 生 的 。” 

“说 的 什么 ,脑袋 出 问题 了 哆 ……” 

“我 何苦 说 这 样 的 谎 呢 ?” 
“你 不 是 批发 商 百 般 疼爱 的 独生女 吗 ? 独生女 总 是 想 人 非 
非 ? 

“不 错 ,是 被 疼爱 。 如 今 ,是 弃 儿 倒 也 无 所 谓 了 ……” 

“可 有 证 据 ?” 

“证 据 ?” 就 是 店 前 的 格子 门 嘛 。 老 格子 门 知道 的 。 千 重子 的 
语 声 仍 很 清脆 ， 记 得 是 我 上 初中 的 时 候 ,母亲 把 我 叫 去 ,说 我 不 
是 她 亲生 的 。 说 擒 起 一 个 可 爱 的 婴儿 ,开车 一 溜 烟 跑 了 。 只 是 ， 
捡 婴 儿 的 地 方 ,父母 两 人 记 的 不 一 样 ,一 个 说 是 夜 机 盛开 的 只 园 ， 
一 个 说 是 鸭 川 荒 浴 …… 作 为 店 前 弃 儿 ,母亲 觉得 我 实在 可 怜 ， 
就 

“ 哦 ,不 知道 亲生 父母 ?” 

“如 今 的 父母 很 疼爱 我 ,已 经 没 心思 找 了 。 亲 生父 母 , 大 概 早 
已 成 为 仇 野 那里 的 游 瑰 了 吧 。 那 里 的 医 石 都 已 经 旧 了 ……"” 

西山 海 下 的 春日 柔和 的 夕 晖 ,如 淡淡 的 红色 雾 需 在 京都 差 不 


44 ”伊豆 舞女 


多 半 个 天 空 漫延 开 来 。 


真一 很 难 相信 千 重子 是 弃 儿 ,何况 她 还 说 是 捡 来 的 孩子 。 千 
重子 的 家 在 传统 批发 商 集中 的 地 段 , 在 那 附近 调查 一 下 就 会 清 
楚 。 但 真一 眼下 根本 没 心思 调查 。 真 一 困惑 和 想 知道 的 是 : 千 重 
子 为 何在 这 里 做 这 样 的 自白 。 

叫 真 一 来 清水 寺 , 莫 非 就 是 为 了 这 样 的 自白 ?而 千 重 子 的 声 
音 仍 那么 清脆 纯净 ,有 一 种 美丽 的 执著 贯彻 其 中 ,不 像 是 想 对 真 
一 抱怨 什么 。 

千 重 子 肯定 隐约 知晓 真一 爱 着 自己 。 她 的 自白 是 想 让 爱 自 
己 的 人 了 解 自己 的 身世 不 成 ? 真一 听 不 出 这 样 的 意思 ,莫如 说 相 
反 , 似 乎 是 提前 对 爱 的 拒绝 ,为 此 哪怕 捍 造 “ 弃 儿 ”这样 的 故 


在 平安 神官 ,真一 再 三 重复 千 重 子 “幸福 "一 一 但 愿 是 针对 这 
个 的 抗议 。 如 此 想 着 ,真一 开口 道 ; 
“知道 是 弃 儿 之 后 ,你 是 寂寞 了 ,还 是 悲伤 了 ?” 


“我 提出 要 上 大 学 的 时 候 ,父亲 说 作为 继承 家 业 的 女孩 子 , 上 
大 学 束 误 事 ,还 不 如 好 好 学 做 买卖 。 只 是 被 父亲 这 么 说 的 时 候 才 


“是 前 年 吧 ?” 
“前 年 。 

“你 绝对 服从 父母 ?” 
“ 咽 , 绝 对 服从 。” 


“即使 结婚 这 样 的 事 ?” 

“ 啊 , 现 在 是 的 ," 千 重子 毫 不 犹 隐 地 回答 。 

“没有 自我 .自己 感情 这 样 的 东西 ?” 真 一 问 。 

“ 太 多 了 ,多 得 让 人 不 知 所 措 ……” 

“克制 它 ,扼杀 它 ……?” 

“不 ,没有 扼杀 。” 

“全 都 像 是 谜语 。 真 一 想 轻 笑 一 声 ,声音 多 少 有 点 发 央 。 他 
趴 在 栏杆 上 , 罕 看 千 重 子 的 脸 :“ 想 看 迹 一 样 的 弃 儿 什么 样 。 

“不 是 已 经 黑 了 ?" 千 重子 这 才 转 向 真一 ,两 眼 闪 闪 发 光 。 

“好 吓人 ……" 千 重子 抬头 看 大 毁 的 房 疹 。 厚 厚 基 着 检 树 皮 
的 房 峭 辟 头 盖 脑 黑 底 拉 直 压 下 来 。 
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尼姑 寺 与 木 格 门 


千 重 子 的 父亲 佐 田 太郎 三 四 天 前 就 躲 进 贱 峨 深山 的 尼姑 寺 。 

虽说 是 尼姑 寺 , 但 寺 主 已 经 过 了 六 十 五 。 这 座 小 尼姑 寺 在 京 
都 算是 有 些 来 历 的 ,但 因为 寺 门 在 竹林 里 边 看 不 见 , 加 上 几乎 与 
游客 无 缘 , 所 以 非常 安静 。 厢 房 偶尔 作品 茶会 使 用 。 并 非 有 名 的 
茶室 。 寺 主 时 不 时 外 出 教 插花 。 

借 住 这 座 尼姑 寺 的 佐 田 太郎 ,现在 恐怕 也 同 这 尼姑 寺 相 似 。 

佐 田 的 店 作为 京都 吴 服 批发 店 位 于 中 京 。 一 如 周围 的 店 大 
多 成 了 股份 有 限 公司 , 佐 田 的 店 形式 上 也 是 股份 制 。 太 吉郎 当然 
是 总 经 理 ,交易 则 由 总 管 (现在 是 专 务 董事 或 常务 董事 ) 处理。 不 
过 ,过 去 的 店 风 、 店 规 仍 有 不 少 保留 下 来 。 

太吉 郎 年 轻 时 就 有 名 人 气质 ,而 且 不 愿意 与 人 接触 ,根本 没 
有 举办 个 人 染 织 作品 展览 会 那样 的 野心 。 即 使 举办 ,在 当时 铠 怕 
也 因为 过 于 新 奇 而 很 难 推销 出 去 。 

上 一 代 的 太吉 兵 卫 默默 看 着 太吉 郎 的 做 法 。 画 花纹 时 尚 的 
图 案 , 店 内 不 缺 这 样 的 设计 家 , 店 外 不 缺 这 样 的 画家 。 而 并 非 天 
才 的 太吉 妇 止 步 不 前 ,需要 借助 大 麻 的 药 劲 在 友 禅 网 上 画 怪异 的 
底 图 。 太 吉 兵 卫 得 知 后 ,马上 把 他 送 进 了 医院 。 

到 了 太吉 郎 这 代 以 后 , 那 种 底 图 也 已 变 得 平庸 无 奇 。 太 吉郎 
为 此 伤感 。 一 个 人 躲 进 睫 峨 的 尼姑 寺 , 也 是 为 了 获得 神 来 构图 。 
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战 后 ,和 服 的 花纹 也 显明 发 生 了 变化 。 过 去 因 大 麻 的 作用 画 
得 的 花纹 ,眼下 莫如 说 已 经 成 了 新 颖 的 抽象 风格 。 可 是 ,太吉 郎 
也 已 五 十 过 半 了 。 

“索性 以 古典 风格 画 下 去 如 何 ?" 他 有 时 自 言 自 语 。 但 是 , 往 
日 的 精品 在 眼前 联翩 浮现 出 来 ,古代 衣料 和 古 服 花纹 ` 色 彩 无 不 
满 满 装 在 脑袋 里 。 当 然 ,京都 的 名 园 和 山野 也 转 过 了 ,做 了 和 服 
写生 。 

女儿 千 重 子 中 午 赶 来 。 

“爸爸 ,不 吃 森 嘉 的 汤 豆 腐 ? 买 来 了 。” 

“ 啊 , 谢 澳 …… 森 嘉 的 豆腐 自 是 高 兴 , 可 你 的 到 来 更 让 我 高 
兴 。 能 待 到 傍晚 让 父亲 放松 脑袋 ?以便 有 好 的 图 案 浮 上 脑 
海 es 暴 


丝绸 批发 店 的 主人 没有 必要 画 底 图 ,或 者 莫如 说 那 东 西 反倒 
妨碍 买卖 。 

可 是 ,太吉 郎 即 使 在 店 里 也 有 时 把 桌子 放 在 有 基督 石 灯 笼 的 
中 院 客厅 里 头 的 窗 前 坐 上 半日 。 桌 子 后 面 有 两 个 旧 桐木 箱 ,里 面 
装 有 中 国 和 日 本 的 古代 衣料 。 衣 箱 横 头 的 书 箱 里 全 是 各 国 纺织 
品 的 图 案 集 。 

后 院内 作 仓 房 的 厢房 二 楼 保存 的 能 乐 戏 装 和 武士 家 妇女 穿 
的 礼服 也 有 相当 多 的 数量 ,都 是 依 原样 保存 的 。 南 洋 各 国 的 印花 
布 也 有 不 少 。 

其 中 有 的 是 太吉 郎 的 上 一 代 或 上 上 一 代 开 始 搜集 的 。 每 当 
有 古代 衣料 展 举办 而 被 要 求 送 展 ,太吉 郎 都 一 口 拒绝 :“ 由 于 先祖 
遗志 , 概 不 出 门 。 ”态度 十 分 固执 。 
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房子 是 京都 老 宅 ,去 厕所 要 经 过 太吉 郎 桌子 旁边 犹 窑 的 走 
廊 。 对 此 他 争 着 眉头 忍 了 。 但 店 里 若 嘲 杂 起 来 ,就 会 厉声 叫 道 ; 

“不 能 安静 一 下 吗 ?” 

总 管 双手 触 地 应 道 : 

“是 大 阪 来 的 客人 。” 

“不 买 也 无 所 谓 , 批 发 店 多 的 是 。” 


“衣料 是 用 眼睛 买 的 ,怎么 好 用 嘴 买 , 没 长 眼睛 吗 ? 若是 商 
人 ,一 眼 就 看 得 出 来 腑 ,咱们 店 便宜 得 多 。” 

“是 。” 

太吉 郎 的 桌子 下 和 坐垫 下 铺 着 一 张 有 异国 情趣 的 地 毯 ,四 周 
作为 布 帘 挂 着 南洋 贵重 的 印花 晶 帐 。 这 是 干 重子 的 主意 。 布 帘 
也 多 少 具有 减弱 店内 声音 的 作用 。 千 重子 不 时 更 换 布 帘 。 每 次 
更 换 ,父亲 心里 都 感觉 出 千 重子 的 体贴 ,给 她 详细 介绍 这 些 布 帘 ; 
爪哇 啦 波 斯 啦 、 什 么 朝代 的 啦 、 什 么 图 案 啦 等 等 。 其 中 也 有 于 重 
子 不 懂 的 。 

“做 手提 袋 可 惜 , 前 成 茶道 用 的 小 绸 中 又 太 大 ,做 衣 带 倒是 可 
以 做 几 条 ……" 一 次 , 千 重 子 环视 布 帘 说 道 。 

“ 拿 前 刀 来 ……" 太 吉郎 说 。 

父亲 用 剪刀 前 了 印花 布 帘 , 到 底 剪 得 灵巧 。 

“这 个 给 你 做 和 服 衣 带好 看 吧 ?” 

千 重子 吃 了 一 惊 ,眼睛 有 些 湿润 : 

“ 瞧 你 ,爸爸 ?” 

“好 了 好 了 。 你 扎 这 印花 衣 带 ,我 说 不 定 又 会 想 出 底 图 来 。 

千 重 子 来 赚 峨 的 尼姑 寺 扎 的 ,就 是 这 条 衣 带 。 


女儿 的 印花 衣 带 当然 办 和 人 太吉 郎 的 眼帘 ,但 他 看 也 没 看 。 父 
亲 心 想 , 作 为 花纹 ,倒是 大 方 . 时 艇 ,色调 也 浓淡 相宜 ,但 作为 花季 
女子 的 衣 带 , 丽 怕 另 当 别论 。 

千 重 子 把 半月 形 饭盒 放 在 父亲 身边 。 

“这 就 吃 么 ? 请 等 一 会 儿 , 汤 豆腐 我 去 做 一 下 。” 

千 重 子 起 身 时 ,回头 看 了 一 眼 门 那 里 的 竹林 。 

“竹子 已 是 秋天 了 。?” 父 亲 说 ,“ 土 墙 有 的 塌 了 ,有 的 和 看 了 ,有 年 
头 了 , 像 我 似 的 。” 

千 重子 已 经 习惯 父亲 这 种 说 法 了 ,也 没 安慰 他 ,只 重复 了 一 
名 父亲 的 话 :“ 人 竹子 已 是 秋天 了 ……。” 

“来 的 路 上 的 樱花 ?" 父 亲 轻 轻 问 道 。 

“飘落 的 机 花瓣 池 面 上 也 有 。 山 上 嫩 叶 当中 ,有 一 两 棵 谢 了 
不 少 ,从 稍微 离开 些 的 地 方 看 去 ,反倒 蛮 好 的 。” 

< 昵 ," 

千 重 子 走 进 里 面 。 切 葱 、 削 柴 鱼 干 ,声音 传 到 太吉 即 耳 畔 。 
千 重 子 备 好 盛 有 汤 豆 腐 的 覃 原 餐 具 返 回 。 餐 具 是 从 家 里 带 来 的 。 

千 重子 勤快 地 侍候 父亲 吃饭 。 

“来 一 口 ,一 起 吃 可 好 ? ”父亲 说 。 

“ 啊 ,谢谢 …… 女儿 回答 。 

父亲 从 肩 到 胸 看 着 女儿 : 

“ 够 素 的 啊 ! 你 总 是 穿 我 的 底 图 做 的 。 肯 穿 的 或 许 只 有 你 一 
个 。 穿 卖 不 出 去 的 ……” 

“喜欢 穿 才 穿 的 , 蛮 好 的 。” 
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“哪里 , 太 素 了 啊 !” 

“ 素 倒 是 素 ……” 

“年 轻 姑 娘 素 了 不 坏 忆 父亲 忽然 严肃 说 了 一 句 。 

“仔细 看 的 人 倒是 夸奖 来 着 ……” 

父亲 再 不 做 声 。 

太吉 妇 的 底 图 如 今 已 是 他 的 爱好 或 乐趣 。 已 多 少 成 为 面向 
普通 市 民 的 批发 店 的 店 里 ,总 管 出 于 照顾 主人 的 面子 才 把 太吉 邬 
的 底 图 印染 两 三 件 。 女 儿 千 重子 总 是 主动 穿 其 中 一 件 。 布 料 倒 
是 精心 挑选 的 。 

“不 穿 我 的 也 可 以 。 太 吉郎 说 “不 穿 自己 店 里 的 也 可 以 …… 
不 必 照 顾 这 个 情 面 。” 

“ 情 面 ?" 千 重子 一 惊 ,“ 不 是 出 于 照顾 什么 情 面 的 哟 1” 

“你 要 是 穿 艳 丽 的 ,想必 是 有 个 意中人 ……” 父 亲 高 声 笑 道 ， 


干 重子 侍候 父亲 吃 汤 豆腐 当中 ,父亲 的 大 桌子 自然 进入 眼 
睛 ,上 面 根本 没有 印染 用 的 底 图 。 

只 在 桌面 一 角 放 有 江 户 彩绘 砚 盒 和 两 贴 高 野 衣 料 复 制品 (或 
者 莫如 说 是 样品 ) 。 

千 重 子 想 ,父亲 来 尼姑 寺 大 概 是 想 忘掉 店 里 的 生意 。 

“六 十 岁 的 见习 工 。 太 吉郎 采 膜 似 的 说 “不 过 , 茧 原 假名 了 
流畅 的 线条 ,未 必 对 画 底 图 没 用 。” 


@ 假名 :日文 字母 之 称 。 
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“不 争气 啊 , 手 不 灵 了 。” 

“ 画 大 些 如 何 ?” 

“倒是 往 大 里 画 ……” 

“ 砚 盒 上 的 旧 念 珠 是 ……?” 

“ 啊 , 那 个 路 ,是 向 寺 主 讨 的 。 

“您 挂 着 这 个 拜佛 好 了 。” 

“用 现在 的 话说 ,就 是 mascotD 吧 。 有 时 恨不得 呵 在 嘴 里 把 


“ 啊 , 脏 。 不 是 给 长 年 的 手 垢 弄 脏 了 ?” 

“哪里 脏 呢 ! 不 就 是 两 三 代 尼 姑 信 仰 的 痕迹 吗 !” 

千 重子 似乎 接触 到 父亲 的 悲伤 ,默默 低下 头 去 。 然 后 把 用 完 
的 汤 豆 腐 餐 具 拿 去 厨房 。 

“ 寺 主 呢 ……?" 千 重子 从 里 面 出 来 说 。 

“ 快 回来 了 吧 。 你 怎么 办 ?” 

“和 逛 一 会 儿 旺 峨 回 去 。 岚 山 现在 人 山 人 海 ,再 说 我 又 喜欢 野 
野 官 二 尊 院 那 条 路 和 仇 野 什么 的 。” 

“你 那么 年 轻 就 喜欢 那样 的 地 方 , 将 来 让 人 担心 啊 ,可 不 要 像 
我 1” 

“ 女 的 会 像 男 的 ?” 

父亲 站 在 榴 廊 目送 千 重子 。 

老 尼姑 很 快 返回 ,立刻 打扫 庭院 。 


QD ”mascot: 吉 祥 物 。 
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太吉 郎 坐 在 桌 前 ,在 脑海 里 推出 宗 达 和 光 达 @ 的 蕨 菜 画 以 及 
春季 花草 画 ,又 想 了 想 刚 刚 回去 的 千 重子 。 


走 上 乡间 小 路 ,父亲 茂 身 的 尼姑 寺 掩 在 了 人 竹林 后 面 。 

千 重子 打算 去 参拜 仇 野 的 念佛 寺 。 于 是 沿 着 古旧 的 石 阶 路 
慌 到 左 侧 石 崖 两 尊 石 佛 那里 。 但 上 面 人 声 喧哗 ,使 得 她 停 住 脚 
步 。 

不 知 几 百 之 多 的 风化 的 石塔 群 ,据说 都 是 “无 缘 佛 "@。 最 近 
开始 有 人 让 身 穿 少 得 出 奇 的 衣服 的 女子 站 在 小 石塔 群 当中 举行 
“写真 "摄影 会 。 今 天 也 有 那样 的 活动 ? 

千 重子 从 石 佛 前 下 了 石 阶 ,父亲 的 话 又 浮上 脑 际 。 

回避 春日 岚 山 的 游客 倒 也 罢了 ,可 仇 野 和 野 野 宫 的 确 不 适合 
年 轻 姑娘 。 这 比 身 穿 父亲 所 画图 案 的 素 色 和 服 还 要 ……。 

父亲 在 那 尼 姑 寺 里 好 像 什么 也 没 做 …'… 一 种 淡淡 的 寂 实 感 
沁 入 千 重 子 的 心间 。 父 亲 咬 着 被 手 垢 弄 昌 了 的 念珠 在 想 什么 呢 ? 

千 重子 知道 父亲 在 店 里 有 时 克制 着 足以 咬 碎 玉石 念珠 般 的 
强烈 不 快 。 

“要 是 咬 我 的 手指 什么 的 该 有 多 好 ……" 千 重子 嘟 路 着 摇 了 
摇头 。 随 即 , 把 心思 转向 曾 和 母亲 挤 钟 的 念佛 寺 。 

钟楼 是 新 建 的 。 母 亲 个 子 小 , 挤 也 声音 不 大 。 

“妈妈 , 先 吸 口气 1" 说 着 , 千 重子 把 自己 的 手 同 母亲 的 手 合 起 


多 宗 达 和 光 达 : 均 是 日 本 江 户 幕府 时 期 (1603 一 1867) 有 名 的 画 
家 。 
@ “无 缘 佛 " :无 人 祭祀 的 死者 。 


来 ,一 起 撞 钟 。 这 回 撞 得 很 响 。 

“果然 。 能 传 多 远 呢 ?" 母 亲 高 兴起 来 。 

“ 噢 ,和 撞 惯 了 的 和 尚 撞 的 也 还 是 不 一 样 的 。 千 重子 笑 道 。 

千 重子 一 边 回忆 这 样 的 情景 ,一 边沿 小 路 往 野 野 宫 走 去 。 不 
入 前 ,这 条 小 路 竖 了 一 块 标牌 , 写 道人 竹 径 通 幽 " 。 但 现在 那 种 幽 
暗 变 得 明亮 多 了 。 门 前 的 小 卖 店 也 打 起 了 招呼 。 

但 这 座 小 神社 至 今 没 变 。《 源 氏 物 语 》 上 也 写 了 ,这 是 奉 职 于 
伊 势 神 宫 的 斋 宫 (内 亲王 ) 在 此 以 “清净 无 垢 "之 身 戒 高 三 年 的 
“ 富 居 " 遗 址 ,以 依旧 数 着 树 皮 的 黑 木 * 鸟 居 ”" 和 "小 柴 垣 "知名 。 

从 野 野 宫 前 沿 荒 路 前 行 ,眼前 很 快 开阔 起 来 一 一 岚 山 ! 

千 重子 在 渡 月 桥 前 岸 边 一 排 松树 那里 上 了 公共 汽车 。 

回 到 家 ,该 怎样 说 父亲 的 情况 呢 …… 虽 说 母亲 估计 得 出 …… 


中 京 的 叮 屋 , 由 于 明治 维新 前 的 “ 铁 炮 烧 " 和 “ 败 响 烧 "@ 而 烧 
毁 了 很 多 。 太 吉郎 的 店 也 未 能 幸免 。 

所 以 ,这 一 带 尽 管 有 紫红 漆 木 格 门 、 二 楼 细 格 窗 等 其 有 京都 
传统 风格 的 店铺 保留 下 来 ,但 实际 上 也 都 不 到 一 百年 。 太 吉郎 店 
后 的 土 仓房 ,据说 倒是 没有 在 火灾 中 烧 掉 …… 

而 且 , 太 吉郎 的 店 所 以 至 今 都 未 改 成 当今 流行 样式 ,一 来 同 
主人 的 为 人 有 关 , 二 来 恐怕 也 是 因为 批发 生意 的 势头 不 是 很 好 。 

千 重子 回 到 家 ,打开 木 格 门 ,就 能 看 见 里 面 。 


“小 柴 士 " : 低 矮 的 木 篇 管 。 
名 “ 铁 炮 烧 "和 *“ 吃 响 烧 ” :发生 于 一 七 八 八 年 和 一 八 六 四 年 的 两 场 
大 火 。 
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母亲 阿 繁 坐 在 父亲 那 张 桌 前 吸烟 。 左 腕 支 熙 ,身体 前 趋 , 样 
子 像 是 看 书写 字 , 但 桌面 上 什么 也 没有 。 

“我 回来 了 。" 千 重子 凑 到 母亲 身 旁 。 

“ 啊 ,回来 了 ,辛苦 了 ! "母亲 一 副 如 梦 初 醒 的 样子 “你 父亲 怎 
么 样 ?” 

“怎么 样 呢 ……” 千 重子 考虑 如 何 回答 。“ 买 了 豆腐 带 去 。” 

“ 森 嘉 的 ?你 父亲 高 兴 的 吧 ? 汤 豆腐 ……?” 

千 重子 点 头 。 

“ 岚 山 怎么 样 ?" 母亲 问 。 

“人 多 得 不 得 了 ……” 

“让 你 爸爸 送 到 岚 山 的 ?” 

“没有 , 寺 主 不 在 ……。" 千 重子 回答 。“ 父 亲 好 像 在 练 毛笔 
字 。” 

“ 练 字 , "母亲 没 显得 意外 ,“ 练 字 可 以 让 心情 沉静 下 来 。 我 也 
想 练 呢 。 

千 重 子 注视 母亲 白 哲 而 优雅 的 面庞 。 没 有 千 重子 能 够 读 取 
的 动静 。 

“ 千 重子 , ”母亲 轻 轻 招呼 一 声 ,“ 千 重子 ,你 嘛 ,你 不 愿意 继承 
这 个 店 也 可 以 的 ……” 


» 


“可 听 清 楚 了 ?” 
“为 什么 那么 说 呢 ?” 
“一 两 句 说 不 明白 ,可 母亲 也 五 十 了 吧 ? 想到 什么 说 什么 。” 


古都 55 


“这 个 买卖 ,索性 不 做 ……?" 千 重子 美丽 的 眼睛 有 些 湿润 。 
“ 瞧 你 ,一 下 子 说 那么 远 母亲 微微 一 笑 。 


“ 千 重子 ,你 说 咱们 家 这 个 买卖 ,不 做 也 可 以 的 ,可 是 真心 
话 ?” 

声音 虽然 不 高 ,但 母亲 正经 起 来 。 千 重子 刚才 看 见 母亲 微微 
一 笑 ,莫非 看 错 了 ? 

“真心 话 。" 千 重子 回答 。- 丝 疼痛 从 胸口 掠 过 。 

“我 没有 生气 , 别 做 那样 的 表情 。 能 说 出 口 的 年 轻 人 和 听 你 
这 么 说 的 老年 人 ,哪个 更 寂寞 ,心里 很 清楚 的 吧 ?” 

“妈妈 ,原谅 我 。” 

“原谅 也 好 ,不 原谅 也 好 …'…" 母 亲 这 回 真 的 微笑 起 来 “和 我 
刚才 对 你 说 的 也 不 是 对 不 上 号 ……" 

“我 冒 冒失 失 的 ,说 的 什么 自己 都 不 知道 

“人 旷 一 女人 也 同样 -要 尽量 坚持 自己 的 说 法 ,坚持 到 


“妈妈 !1” 

“你 父亲 在 虹 峨 也 说 同样 的 话 来 着 ?” 

“没有 ,父亲 什么 也 没 说 ……” 

“是 吗 。 也 跟 你 父亲 说 说 看 ,说 一 下 …… 男 人 ,有 可 能 发 牌 
气 ,但 心里 会 高 兴 的 ”母亲 按 住 额头 , “我 坐 在 你 父亲 这 桌子 旁 
边 ,考虑 你 父亲 来 着 。” 

“妈妈 都 知道 的 ?” 

母 女 沉默 片刻 。 千 重子 似乎 忍 不 住 了 : 
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“该 准备 晚饭 了 ,我 去 锦 看 一 下 ?” 

“去 吧 ,谢谢 。 

千 重 子 站 起 身 , 走 去 店堂 那 边 ,下 到 裸 土 间 。 这 裸 土 间 本 来 
细 细 长 长 通 到 最 里 面 。 店 堂 对 面 一 侧 的 墙壁 那里 排列 着 黑色 炉 
台 , 是 做 饭 的 地 方 。 

如 今 到 底 不 用 这 样 的 灶 台 了 。 灶 台 尽 头 安 了 煤气 灶 , 铺 了 地 
板 。 如 果 像 原来 那样 下 面 是 灰 泥 地 ,上 面 开 天 窗 通风 , 受 不 了 京 
都 冬天 的 严寒 。 

不 过 , 老 灶 台 没 扒 (大 部 分 人 家 都 还 留 着 ) ,这 大 概 也 是 由 于 
对 灶 王 和 苑 一 一 火 神 “ 荒 神 ” 的 信仰 的 普及 之 故 。 灶 台 后面 供 着 镇 
火 的 神 符 , 还 摆 着 布袋 CD。 布袋 有 七 尊 ,每 年 初 午 @ 去 伏 见 的 五 谷 
神社 买 一 尊 回来 , 越 买 越 多 。 假 如 那 期 间 有 了 死人 ,就 要 从 第 一 
尊 开 始 重 摆 一 遍 。 


千 重 子 家 的 店 ,七 尊 灶 神 一 尊 也 不 少 。 因 为 这 七 年 .十 年 来 
一 直 是 父母 和 女儿 三 人 ,没有 人 去 世 。 

一 排 灶神 的 横 头 放 一 个 白 瓷 花瓶 ,每 到 第 二 天 或 第 三 天 , 母 
亲 就 换 水 ,把 搁 板 擦 得 干 干净 净 。 

千 重子 提起 购物 篮 前 脚 走 , 后 脚 就 有 人 跨 入 木 格 门 内 一 一 一 
个 年 轻 男 子 。 

“银行 的 人 !1” 

对 方 好 像 没 察 觉 千 重 子 。 


@ 布袋 :大 肚子 布袋 神 ,七 福 神 之 一 。 
加 初 午 :二 月 第 一 个 午时 。 各 地 举行 五 谷 神 祭礼 活动 。 
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因 是 常 来 的 年 轻 银行 职员 , 千 重 子 觉得 没 必要 担心 。 但 脚步 
重 了 起 来 。 她 靠近 店 前 木 格 窗 , 用 指 尖 一 格 一 格 轻 轻 摸 着 走动 。 

木 格 窗 摸 完 以 后 , 千 重 子 回头 看 店 ,又 抬头 仰 看 。 

二 楼 细 格 窗 前 一 块 旧 招 牌 也 闪 和 眼帘。 招牌 上 面 有 小 小 的 
谈 雨 榴 。 那 既 像 老 店 的 象征 ,又 像 是 一 种 装饰 。 

春天 西 斜 的 太阳 懒 洋洋 照 在 招牌 金字 上 面 ,反而 显得 冷清 。 
店 的 厚 布 门帘 也 脱 线 泛 白 了 ,露出 粗 线 脚 。 

唔 ,平安 神 宫 的 红色 垂 枝 机 ,也 会 因为 自己 的 心情 而 有 时 显 
得 冷清 吧 ? 千 重 子 加 快 脚 步 。 

锦 市 场 一 如 往常 ,到 处 是 人 。 

返回 父亲 的 批发 店 附近 时 ,看 见 一 个 卖 花 女 , 千 重 子 打招呼 
道 : 

“也 到 我 家 吧 ?” 

“ 嗯 ,谢谢 。 小 姐 回 来 了 ? 真 巧 …… 少女 说 ,“ 去 哪里 了 ?” 

“去 锦 了 。” 


“ 嗯 ,每 次 承蒙 关照 …… 挑 您 喜欢 的 1” 

说 是 花 ,其 实 是 杨 桐 ;说 是 杨 桐 ,也 无 非 是 嫩 叶 。 

每 月 的 一 日 和 十 五 日 , 卖 花 女 都 给 送 来 。 

“今天 碰 上 小 姐 , 太 好 了 1" 卖 花 女 说 。 

千 重子 也 因 挑 选 长 满 嫩 叶 的 小 枝 而 心里 充满 生机 。 她 一 只 
手 拿 着 杨 桐 走 进 家 门 。 


@ 杨 桐 :日 语 写作 * 柿 ” ,故常 供 神 佛 之 用 。 
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“妈妈 ,我 回来 了 !" 千 重子 声音 很 是 开朗 。 


千 重子 把 木 格 门 拉 开 一 半 。 往 路 上 看 时 , 见 卖 花 女 仍 在 那 
里 ,于 是 招呼 道 : 

“进来 休息 一 会 吧 , 喝 杯 茶 。” 

“ 嗯 ,谢谢 。 您 总 是 那么 热情 ……” 少 女 点 头 。 而 后 拿 出 一 枝 
野花 , 走 进 裸 土 间 。“ 倒 是 没什么 情趣 的 野花 ……” 

“谢谢 。 我 喜欢 野花 的 , 亏 你 记得 ……” 千 重子 看 着 山野 里 的 
花 。 

刚 一 进门 , 灶 台 前 有 一 口 古井 , 盖 一 个 竹编 井盖 。 千 重子 把 
花 和 杨 桐 放 在 井盖 上 。 

“我 拿 前 刀 来 。 对 了 , 杨 桐 叶 要 洗 洗 才 行 ……” 

“剪刀 这 里 有 。” 卖 花 女 弄 响 剪 刀 ,“ 府 上 的 灶 台 总 是 干 干净 
净 , 对 我 们 卖 花 女真 是 难得 。” 

“母亲 爱 干 净 。” 
“以 为 是 小 姐 您 ……” 


“ 灶 台 也 好 花瓶 也 好 井 台 也 好 ,不 少 人 家 近来 都 积 了 灰尘 ,很 
脏 。 所 以 卖 花 人 心里 也 渐渐 窝囊 起 来 。 到 了 你 家 总 算 舒 了 口气 ， 
让 人 高 兴 。” 

可 最 重要 的 生意 方面 却 好 像 一 天 不 如 一 天 。 这 点 千 重 子 没 
能 向 卖 花 女 说 出 口 。 

母亲 仍 坐 在 父亲 桌子 旁边 。 

千 重子 把 母亲 叫 来 厨房 , 拿 出 在 市 场 买 的 东西 。 母 亲 见 女儿 
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从 篮 里 取出 摆 开 的 东西 , 心 想 这 孩子 也 变 得 俭朴 了 。 虽 说 也 是 因 
为 父亲 去 了 伙 峨 的 尼姑 寺 不 在 家 ……。 

“我 也 帮忙 。 母 亲 也 留 在 厨房 “刚才 来 的 是 常 来 的 卖 花 姑 
娘 ?” 

< 咽 。” 

“ 鳞 峨 的 尼姑 寺 里 ,可 有 你 给 父亲 的 图 画 书 ?" 母亲 问 。 

“这 一 一 ,倒是 没有 看 见 ……” 

“他 可 是 把 你 给 的 书 带 去 了 的 。 

那 是 保罗 ' 格雷 中 . 马 蒂 斯 人 、 夏 加 尔 @ 以 及 更 加 现代 的 抽象 
派 画 册 。 都 是 千 重 子 为 父亲 买 的 ,以 为 可 能 唤起 父亲 轩 新 的 感 
觉 。 

“我 们 这 里 也 不 必 非 卖 父亲 自己 画 的 东西 不 可 。 看 好 外 面 染 
的 东西 , 拿 来 卖 也 没有 什么 。 可 是 你 父亲 他 ……”" 母 亲 说 。 


“不 过 你 总 是 那么 热心 穿 父亲 画 出 的 和 服 ,母亲 我 也 要 向 你 
表示 感谢 "母亲 继续 道 。 

“感谢 什么 呀 …… 喜 欢 才 穿 的 。 

“父亲 看 见 女 儿 的 和 服 和 衣 带 ,想必 觉得 有 些 寂寞 。” 

“妈妈 ! 素 是 素 一 些 ,可 仔细 看 ,还 是 有 味道 的 。 还 有 人 和 夸奖 


@ 保罗 . 格雷 :Paul Klee(1879 一 1940) ,瑞士 画家 ,以 抒情 见长 ,对 
二 十 世纪 幻想 艺术 有 明显 影响 。 
@ 马 蒂 斯 :Henri Matiss(1869 一 1954 ) ,法 国画 家 ,野兽 派 "代表 人 


物 。 
@ 马克 夏 加 尔 :Marc Chagall( 1887 一 1985 ) ,法 籍 俄国 画家 , 超 现 
实 主义 画 风 先驱 。 
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千 重子 想起 今天 也 跟 父 亲 说 了 类 似 的 话 。 

“漂亮 姑娘 ,有 时 反倒 适合 穿 素 些 的 衣服 。 母 亲 打开 锅 盖 , 用 
筷子 扎 了 所 者 的 东西 。“ 你 父亲 怕 是 画 不 出 艳丽 时 尚 的 东西 了 。” 
“过 去 你 父亲 也 画 过 光彩 夺目 出 奇 制胜 的 东西 来 着 ……” 

千 重 子 点 头 。 

“妈妈 你 不 穿 父亲 画 的 和 服 ?” 

“妈妈 已 经 上 年 纪 了 。” 

“上 年 纪 、 上 年 纪 , 没 上 什么 年 纪 的 嘛 !” 

“对 于 上 年 纪 的 人 ……" 母 亲 仍然 说 道 。 

“作为 无 形 文化 遗产 ( 人间 国 宝 ) ,小 宫 先生 的 “ 江 户 碎 花 " ， 
年 轻 人 穿 起 来 ,反而 效果 好 ,很 醒目 ,过 路 人 都 要 回头 看 。” 

“小 宫 先生 那样 了 不 起 的 人 ,和 你 父亲 是 不 能 相提并论 的 
吧 。” 

“我 父亲 从 精神 波段 的 底 端 ……” 

“说 得 那么 玄 乎 1 "母亲 转动 一 下 京都 风韵 的 白 暂 脸庞 ,“ 不 过 
千 重 子 ,你 父亲 也 说 了 ,要 为 你 的 婚礼 创作 花枝 招展 炫目 耀眼 的 


千 重 子 脸色 有 些 抑郁 ,好 一 会 儿 没 出 声 。 

“妈妈 ,在 你 以 前 的 人 生 当中 ,可 有 几 次 让 心 彻底 翻 个 儿 那 样 
的 事 ?” 

“这 个 嘛 ,以 前 也 说 过 ,一 次 是 和 你 父亲 结婚 的 时 候 , 一 次 是 
和 你 父亲 两 人 失 起 你 这 个 可 爱 的 婴儿 逃走 的 时 候 一 一 检 起 你 开 
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车 跑 了 。 虽 是 二 十 年 前 的 事 了 ,但 现在 想起 来 也 胸口 坪 怀 直 跳 。 
千 重 子 , 你 摸 摸 妈 妈 的 胸口 。 

“妈妈 , 千 重子 是 弃 儿 吧 ?” 

“不 是 ,不 是 的 ”就 母亲 来 说 ,这 次 摇头 算是 很 厉害 的 了 。 


“人 的 一 生 当 中 ,都 要 做 一 两 次 可 怕 的 坏事 的 ”母亲 继续 道 ， 
“ 掠 走 婴 儿 ,这 是 比 偷 钱 . 比 偷 什么 东西 都 罪 划 深重 的 吧 ? 或 许 比 
杀人 还 要 恶劣 。” 


四 


“你 的 父母 想必 痛不欲生 吧 ? 想到 这 点 ,现在 也 很 想 还 回去 ， 
但 还 不 成 了 。 想 找 你 的 生 身 父母 也 没有 办 法 找 了 …… 那 位 母亲 
说 不 定 已 经 不 在 人 世 。” 

“妈妈 , 别 再 说 那样 的 话 了 …… 千 重子 的 母亲 只 有 您 一 个 人 。 
我 是 一 直 这 么 想 着 长 大 的 ……” 

“这 我 知道 。 就 因为 这 个 ,我 的 罪孽 才 分 外 深重 …… 我 和 你 
和 爸爸 已 做 好 了 下 地 狱 的 准备 。 下 就 下 ,只 要 能 换 来 这 世上 可 爱 的 
女儿 !” 

一 看 ,语气 剧烈 的 母亲 已 经 泪 流 满面 。 千 重子 也 眼 含 热泪 : 

“妈妈 ,请 您 说 真 话 , 我 是 弃 儿 吧 ?” 

“不 是 ,我 都 说 不 是 了 …… "母亲 再 次 摇头 ,“ 千 重子 ,你 为 什 
么 总 以 为 自己 是 弃 儿 呢 ?” 

“我 很 难 设想 爸爸 妈妈 会 偷 婴 儿 。” 

“刚才 不 是 说 了 么 ,人 一 生 中 总 是 要 做 一 两 次 可 怕 的 坏事 的 ， 
坏 得 让 心 彻底 翻 个 儿 。” 

“那么 ,我 是 在 哪里 捡 的 ?” 
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“ 夜 机 下 的 只 园 。 母亲 一 口气 说 下 去 ,“ 过 去 也 可 能 讲 过 ,楼 
花 下 一 条 例子 上 , 身 着 一 个 可 爱 的 婴儿 ,看 着 我 们 笑 得 像 花 一 样 ， 
不 能 不 抱 起 来 的 。 一 抱 起 来 ,胸口 就 咯 唑 一 下 受 不 了 , 直 贴 脸 。 
再 看 你 父亲 ,他 说 : 阿 繁 ,把 这 孩子 偷 走 ! 哦 ? 阿 繁 , 跑 , 快 跑 ! 往 


“婴儿 的 母亲 去 了 哪里 一 会 儿 , 趁 那 工夫 下 手 的 。 

母亲 的 话 并 非 讲 不 通 。 

“命运 …… 那 以 后 你 就 成 了 我 们 的 孩子 ,有 二 十 年 了 吧 ? 对 
你 来 说 ,不 知 是 好 还 是 不 好 。 就 算 好 ,也 常常 在 心里 合掌 谢罪 ,请 
求 原谅 。 你 爸爸 想必 也 是 这 样 。” 

“好 ,妈妈 ,对 我 是 好 的 ,我 想 。 千 重子 把 两 只 手 揪 在 眼睛 上 。 


捡 来 的 孩子 也 好 , 偷 来 的 孩子 也 好 ,在 户籍 上 , 千 重 子 是 作为 
佐 田 家 的 刀 女 记载 的 。 

当 父母 第 一 次 表明 千 重 子 不 是 亲生 孩子 的 时 候 , 千 重 子 全 然 
没有 实际 感受 。 当 时 她 正在 上 初中 ,甚至 怀疑 自己 有 什么 让 父母 
不 满意 的 地 方 ,所 以 父母 才 那么 说 。 

莫非 父母 担心 左 邻 右 会 的 人 讲 给 自己 而 事先 挑 明 的 ? 或 者 
因为 相信 自己 对 父母 爱 得 很 深 而 又 到 了 懂事 的 年 龄 也 未 可 知 。 

千 重 子 确实 吃 了 一 惊 。 但 没 怎么 伤心 。 思 春 期 到 来 后 也 没 
怎么 为 此 烦恼 。 对 太吉 郎 和 阿 繁 的 爱 和 亲密 感 没有 变化 ,也 没有 
做 出 刻意 不 在 乎 的 努力 。 大 概 也 同 千 重 子 性 格 的 有 关 。 


Q@ 本 棒 : 虾 本 者 鲍鱼 干 ( 棒 鲤 ) ,京都 名 菜 。 


不 过 ,既然 不 是 亲 女 儿 ,那么 生 身 父母 应 该 在 某 个 地 方 。 有 
兄弟 姐妹 也 是 可 能 的 。 

倒是 不 想见 …… 千 重子 想 ,日 子 过 得 不 至 于 比 这 里 苦 吧 ? 

再 说 那 对 千 重 子 是 虚无 绿 绢 的 。 而 这 古老 木 格 窗 内 山 深 的 
批发 店 里 的 父母 的 忧虑 却 让 她 感同身受 。 

在 厨房 里 双手 播 眼 也 是 因为 这 个 。 

“ 千 重 子 , 母 亲 阿 繁 把 手 搭 在 千 重 子 肩 上 摇晃 一 下 , “过 去 的 
事 就 别 问 了 。 世 上 说 不 定 什么 时 候 有 玉 掉 在 哪里 。 

“ 玉 ? 宝玉 吧 ? 要 是 能 成 为 妈妈 戒指 上 的 玉 就 好 了 ……” 千 
重子 振作 精神 干 了 起 来 。 

收拾 好 晚饭 碟 碗 ,母亲 和 千 重 子 上 了 后 楼 的 二 楼 。 

外 面 的 细 格 窗 二 楼 ,天 花 板 也 低 ,是 小 伙计 们 睡 的 简陋 房间 。 
中 院 一 侧 有 条 游 廊 通 往 后 楼 的 二 楼 。 从 店堂 也 能 上 去 。 过 去 曾 
把 最 好 的 老 主 顾 让 到 后 头 二 楼 招待 留宿。 现今 大 多 数 顾客 都 在 
面 对 中 院 的 客厅 里 商谈 。 虽 说 是 客厅 ,其 实 同 店堂 相连 ,两 侧 板 
架 也 堆 满 了 和 服 料 ,一 直 堆 到 里 面 。 客 厅 又 宽 又 长 ,便于 把 东西 
摊 开 细 看 。 这 里 一 年 到 头 铺 着 苹 席 。 

后 楼 的 二 楼 天 花 板 高 ,有 两 个 六 张 枫 栅 米 大 小 的 房间 ,是 父 
母 和 千 重 子 的 起 居室 和 卧室 。 千 重子 坐 在 镜 前 解 开头 发 一 一 长 
发 梳理 得 十 分 整齐 。 

“妈妈 !1" 千 重子 招呼 纸 拉 门 对 面 的 母亲 。 声 音 里 含有 种 种 情 
思 。 
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和 服 之 都 


作为 大 都 市 ,京都 树叶 分 外 漂亮 。 

修学 院 离宫 中 和 御所 的 松树 群 古寺 大 院子 的 树木 一 一 即使 
除 此 之 外 ,木屋 町 和 高 濑 川 岸 边 的 垂柳 .五 条 和 韦 川 的 垂柳 等 成 
排 成 行 的 树木 在 城中 也 会 马上 引起 游客 的 注意 。 垂 柳 的 的 确 确 
是 垂柳 , 梁 绿 的 枝条 几乎 垂 地 ,十 分 穷 究 。 勾勒 出 圆 熟 线条 的 北 
山 赤松 等 等 也 不 例外 。 

尤其 时 下 正 值 春天 ,东山 嫩 叶 的 叶 纹 都 能 看 见 。 若 是 晴天 ， 
容 山 嫩 叶 的 色 别 也 能 分 辨 得 出 。 

树木 漂亮 意味 城市 漂亮 。 这 也 同 街道 清扫 得 好 有 关 。 就 连 
只 园 等 地 方 ,里 面 的 小 路 也 都 不 脏 , 尽 管 幽 暗 古旧 的 小 房子 榜 比 
鳞 次 。 

制作 和 服 的 西 阵 一 带 也 是 这 样 。 即 使 挤 满 小 店铺 一 带 ,路 面 
也 都 还 算 干净 。 格 窗 虽 小 ,但 都 没有 灰尘 。 植 物 园 也 是 如 此 , 没 
有 乱 扔 的 纸 悄 。 

植物 园 建 了 美军 用 房 ,当然 不 准 日 本 人 进入 ,但 美军 撤 走 以 
后 ,又 恢复 了 原样 。 

西 阵 的 大 友 宗 助 喜欢 植物 园 里 的 一 条 树 阴 路 。 那 是 樟 木 路 。 
樟树 不 是 大 树 ,路 也 不 长 ,但 他 常 去 走动 ,包括 树 梢 刚 发 芽 时 …… 

那里 的 樟树 怎么 样 了 呢 ? 有 时 他 在 织 机 声 中 想 道 ,不 至 于 被 
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占领 军 砍 倒 吧 ? 

宗 助 等 待 植物 园 重新 开放 。 

离开 植物 园 再 沿 鸭 川 岸 边 稍 走 一 会 儿 , 是 宗 助 的 散步 习惯 。 
也 可 望 着 北山 走动 。 一 般 都 是 一 个 人 去 。 

虽说 是 植物 园 和 鸭 川 两 个 地 方 , 但 宗 助 至 多 用 一 个 小 时 。 散 
步 让 人 怀念 啊 ! 此 刻 也 同样 想 了 起 来 。 

“ 优 田 来 电话 了 ,妻子 招呼 道 ， 好 像 在 屡 峨 那 边 。” 


“ 佐 田 ?从 巍峨 ……" 宗 助 往 账 房 走 去 。 

纺织 店 的 宗 助 同 批发 店 的 佐 田 太吉 郎 之 间 , 虽 然 宗 助 小 四 五 
岁 , 但 即使 离开 生意 ,两 人 也 合 得 来 。 说 起 来 ,年 轻 时 就 算是 狐 
朋 狗 友 "。 不 过 近来 多 少 有 些 疏 远 了 。 

“我 是 大 友 , 好 久 没 联系 了 ……" 宗 助 拿 起 听 简 。 

“ 啊 , 大 友 君 !" 太 吉郎 的 语 声 一 反常 态 , 兴 致 勃勃 。 

“你 到 赚 峨 去 了 ?" 宗 助 问 。 

“悄悄 躲 到 静 悄 悄 的 尼姑 寺 来 了 。 
“ 那 怕 是 够 蹊跷 的 吧 ?" 宗 助 有 意 说 得 客气 些 “ 尼 姑 寺 也 有 各 


“哪里 ,小 小 的 尼姑 寺 …… 只 年 老 的 寺 主 一 个 人 ……” 

“ 史 , 蛮 好 嘛 ,就 算 寺 主 一 个 人 ,和 年 轻 女 孩子 ……"” 

“ 傻 话 !1” 太 吉郎 笑 道 ,“ 今 天 嘛 ,有 一 事 相 求 。 

“好 ,好 的 。” 

“这 就 去 拜访 如 何 ?” 

“请 .请 请 。 宗 助 感到 费解 ， 我 是 动身 不 得 的 , 织 机 声 电 话 里 
听见 了 吧 ?” 


66 ”伊豆 舞女 


“其 实 ,就 是 …… 好 熟悉 的 声音 。 

“说 的 什么 呀 ? 这 个 要 是 停 了 ,情况 会 怎么 样 ? 和 你 藏身 的 
尼姑 寺 不 是 一 回 事 哟 1 

不 出 半 个 小 时 , 佐 田 吉 太 郎 开 车 来 到 宗 助 的 店 ,两 跟 闪 闪 生 
辉 ,开门见山 地 说 道 : 

“ 想 求 这 个 …… "说 着 ,打开 底 图 。 

“ 螨 ?" 宗 助 盯 着 太吉 郎 ， 衣 带 ? 就 你 佐 田 君 来 说 ,可 是 够 新 
潮 够 艳丽 的 ,嘿嘿 , 躲 进 尼姑 寺 之 人 的 ……” 

“又 来 了 ……” 太 吉郎 笑 笑 ,“ 是 我 女儿 的 。” 

“嘿嘿 , 织 出 来 了 ,千金 不 是 要 吓 个 倒 仰 ? 问题 首先 是 ,这 是 
用 来 扎 的 吗 ?” 

“ 实 不 相 上 螨 , 千 重子 给 了 我 两 三 本 格雷 厚 厚 的 画册 。” 


“ 听 说 是 抽象 派 先 驱 那 样 的 画家 。 怎 么 说 呢 , 温 声 、 典 雅 ,有 
梦境 ,和 日 本 老人 的 心 也 能 相通 。 在 尼姑 寺 我 翻来覆去 看 个 没 
完 ,结果 有 了 这 样 的 图 案 。 和 日 本 古代 的 衣料 图 案 相 差 得 实在 太 
远 了 。 

“是 啊 !1” 

“ 织 出 来 会 怎么 样 呢 ? 想 请 你 织 织 看 。 太 吉郎 兴致 有 增 无 
减 。 


宗 助 看 太吉 郎 的 底 图 看 了 好 一 阵子 。 

“嘿嘿 ,好 好 ! 颜色 的 配合 也 ……。 好 的 。 是 你 以 前 没有 过 
的 新 潮 , 不 过 ,也 还 沉稳 。 织 起 来 怕 不 易 。 就 让 我 用 心 试 织 一 下 
好 了 。 小 姐 的 孝心 ,父母 的 慈爱 ,或 许 能 好 好 表现 出 来 。 
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“谢谢 …… 近 来 动不动 就 说 创意 图 感觉 啦 什 么 的 ,就 连 颜色 
也 要 考虑 西方 的 流行 色 。” 

“是 啊 , 那 未 必 高 明 。” 

“我 么 ,最 讨厌 带 西 方 字眼 的 东西 。 日 本 不 是 早 在 王朝 那 时 
候 就 有 优雅 色调 的 吗 ? 优雅 得 难以 形容 。” 

“ 咽 , 一 个 黑色 就 种 种 样 样 。 宗 助 点 头 道 “ 对 了 ,今天 也 想来 
着 , 衣 带 店 也 有 “五 十 仓 "那样 的 …… 那 是 一 座 四 层 西式 建筑 , 现 
代 工 业 。 西 阵 想必 也 会 变 成 那个 样子 。 一 天 生产 五 百 条 衣 带 ,不 
久 从 业 人 员 也 参加 经 营 。 平 均 年 龄 也 就 二 十 多 岁 吧 。 像 我 这 样 
手 织 家 庭 作坊 ,不 出 二 三 十 年 就 会 烟消云散 ,是 吧 ?” 

“ 傻 话 es 村 

“要 是 能 剩 下 来 ,说 不 定 也 成 无 形 文化 遗产 那样 的 东西 了 。” 


» 


“或 者 像 你 佐 田 君 这 样 的 人 琢磨 格雷 什么 的 ……” 

“保罗 “' 格雷 。 躲 进 尼姑 寺 日 以 继 夜 想 了 十 天 半 个 月 。 这 衣 
带 的 花纹 .颜色 ,还 不 够 老 到 吧 ?” 

“非常 老 到 ,有 一 种 高 雅 的 日 本 情调 。 宗 助 慌忙 说 道 ， 到 底 
是 你 估 田 。 就 让 我 织 一 条 漂亮 衣 带 好 了 。 款 式 也 要 一 丝 不 苟 。 
对 了 , 织 还 是 由 秀 男 蔡 我 织 吧 。 就 是 我 家 的 长 子 , 知 道 的 吧 ?” 

“ 咽 。” 

“ 秀 男 比 我 织 得 挺 实 ……" 宗 助 说 。 

“好 , 那 就 拜托 了 。 我 是 批发 商 , 常 往 地 方 出 货 。” 

“ 瞧 你 说 的 。 

“这 衣 带 不 是 夏令 的 ,算是 秋天 的 吧 ! 请 尽快 织 好 ……” 

“ 啊 , 明 白明 白 。 配 这 衣 带 的 和 服 呢 ?” 
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“ 先 考虑 衣 带 来 着 ……” 

“既是 批发 商店 ,当然 会 挑 好 的 …… 怎 么 都 无 所 谓 的。 不 过 ， 
千金 的 婚事 差不多 也 该 准备 了 吧 ?” 

“哪里 哪里 。 太 吉郎 像 人 家 说 自己 似 的 脸红 起 来 。 


西 阵 的 手 织 机 , 传 三 代 都 被 认为 是 件 难事 。 这 大 概 是 因为 手 
织 是 工艺 活 儿 。 即 使 父母 是 出 色 的 织 工 ,有 技艺 手腕 ,也 未 必 能 
传 给 孩子 。 哪 怕 儿 子 并 不 懒惰 而 认真 努力 也 是 如 此 。 

但 也 有 这 种 情况 。 如 果 孩 子 到 了 四 五 岁 ,那么 首先 要 让 他 学 
缚 丝 。 而 长 到 十 至 十 二 岁 , 就 接受 织 工 训练 ,不 久 租 机 抄 活 儿 。 
所 以 ,孩子 多 往往 要 帮 家 干 活 , 让 家 业 兴旺 。 此 外 ,六 七 十 岁 的 老 
婆 也 可 以 在 自己 家 里 纱 丝 。 有 的 人 家 祖母 和 小 孙女 为 此 一 起 对 
坐 。 

大 友 宗 助 家 中 , 老 妻 一 人 卷 衣 带 丝 。 由 于 一 直 低头 坐 着 ,看 
起 来 比 实际 年 纪 大 ,沉默 守 言 。 

有 三 个 儿子 。 各 自用 高 机 织 衣 带 。 高 机 有 三 台 自 然 最 好 ,但 
有 的 人 家 只 有 一 台 , 有 的 人 家 租 机 使 用 。 

如 宗 助 所 说 ,长 子 秀 男 技术 超过 父母 ,这 点 纺织 户 和 批发 户 
也 都 知道 。 

“ 秀 男 , 秀 男 1” 宗 助 招呼 道 ,但 儿子 似乎 没有 听见 。 三 台 手 织 
机 都 是 木 制 ,和 数 台 机 械 织 机 不 同 , 噪 音 并 不 很 大 ,而 宗 助 又 以 为 
发 出 的 声音 很 响 。 但 也 许 因为 秀 男 的 机 在 最 外 边 靠近 院子 的 地 
方 ,加 之 正在 专心 织 最 难 织 的 衣 带 ,所 以 父亲 的 语 声 似乎 没有 传 
到 。 

“老婆 子 , 把 秀 男 叫 来 这 里 好 吗 ?" 宗 助 对 妻子 说 。 
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“ 嗯 。” 妻子 拍 一 下 膝 ,下 到 裸 土 间 。 一 边 往 秀 男 织 机 那里 走 ， 


一 边 用 拳头 播 腰 。 


秀 男 停 住 操作 机 村 的 手 , 往 这 边 看 着 ,但 没有 马上 站 起 ,可 能 


是 累 了 的 缘故 。 也 许 因 为 知 是 客人 而 不 便 挥 胎 膊 伸 懒 腰 。 他 擦 
了 把 脸 走 来 说 : 


晕 。 


“这 么 乱糟糟 的 地 方 也 劳 您 来 了 。 秀 男 绷 着 脸 向 太吉 郎 寒 
看 样子 活 计 仍 留 在 脸 上 身上 。 

“ 佐 田 先生 画 了 衣 带 图 案 , 希 望 咱 家 织 。 父亲 说 。 

“是 吗 ?" 听 声音 秀 男 还 是 提 不 起 精神 。 

“是 很 要 紧 的 衣 带 ,我 织 不 如 由 你 来 织 。” 

“是 千 重子 小 姐 的 衣 带 吗 ?” 秀 男 白 暂 的 脸 这 才 转 向 佐 田 。 
作为 京都 人 来 说 ,儿子 脸 上 未 免 缺乏 热情 。 父 亲 打 圆 场 说 : 
“ 秀 男 一 大 早 就 干 活 , 累 了 ……” 

“oe” 秀 男 没 有 应 声 。 

“那么 卖力 气 才能 做 出 好 活 儿 ……” 太 吉郎 反而 安慰 道 。 
“一 个 小 衣 带 匠 ,脑袋 还 没 回 过 神 来 ,请 多 原谅 。 秀 男 稍 微 点 


了 下 头 。 


“好 ,匠人 就 得 这 样 。 太 吉郎 连连 点 头 。 
“在 别人 眼 里 ,东西 不 怎么 样 是 我 们 纺织 户 造成 的 。 叫 人 格 


外 难受 。 秀 男 低头 道 。 


“ 秀 男 ， 父 亲 换 了 语 声优 田 先 生 不 是 那样 。 佐 田 先生 躲 进 


尼姑 寺 画 出 了 底 图 ,不 是 要 卖 的 。 


“是 吗 ? 哦 ,在 赚 峨 的 尼姑 寺 ……” 
“请 你 看 看 。” 


太吉 郎 在 秀 男 气势 的 冲击 下 , 冶 进 大 友 店 时 的 锋 头 大 为 受 
挫 。 

他 把 衣 带 图 在 秀 男 面前 挫 开 。 

“可 以 吗 ?” 太 吉郎 小 心地 说 。 

“……” 秀 男 默默 看 着 。 

“不 行 的 吗 ?” 

宗 助 对 儿子 执著 的 沉默 忍 不 住 了 ; 

“回答 呀 , 那 不 失 礼 吗 ?” 

“ 呢 。 秀 男 仍 未 抬头 “我 也 是 个 匠人 ,正在 看 佐 田 先生 的 图 
案 , 不 同 于 一 般 活 计 。 是 千 重子 的 衣 带 吧 ?” 

“不 错 。" 父 亲 点 头 道 。 但 心里 纳闷 儿 , 觉 得 秀 男 和 平日 表现 
不 一 样 。 

“不 行 的 吗 ?” 太 吉郎 再 次 问 道 ,口气 终于 重 了 起 来 。 

“好 的 。" 秀 男 很 镇 定 ,“ 没 有 说 不 行 。” 

“没有 出 口 ,可 心里 边 …… 眼 睛 那么 说 的 。” 

“是 吗 ?” 

“什么 呀 ……” 太 吉郎 欠 身 往 秀 男 脸 上 打 一 巴掌 。 

秀 男 没 躲 。 

“随便 你 怎么 打 。 我 可 是 半点 也 不 认为 您 的 图 案 平 庸 无 奇 。 

也 许 被 打 的 关系 , 秀 男 满面 生 辉 。 


接着 ,挨打 的 秀 男 双手 触 地 道歉 , 变 红 的 脸颊 按 也 没 按 一 下 。 
“ 佐 田 先生 ,请 多 原谅 !” 
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“想必 您 生气 了 ,但 这 衣 带 还 是 请 让 我 来 织 。” 

“是 吗 ,本 来 是 来 相 求 的 ”太吉 郎 想 使 自己 平静 下 来 , “我 也 
要 请 你 原谅 。 上 了 年 纪 ,这 才 是 不 可 以 的 , 手 都 打 痛 了 ……。” 

“要 是 借 我 的 手打 就 好 了 。 织 工 的 手 皮 厚 。” 

两 人 笑 了 。 

不 过 太吉 郎 心里 还 未 释然 : 

“多 少年 没 打 人 了 呢 ? 都 快 想 不 起 来 了 …… 也 罢 , 这 请 你 谅 
解 就 是 。 我 想 问 的 是 , 秀 男 ,你 看 我 的 衣 带 图 案 时 ,为 什么 表情 那 
么 古怪 呢 ? 能 如 实 告诉 我 吗 ?” 

“ 呢 ，" 秀 男 脸 上 再 次 蒙 上 阴云 “一 来 我 年 轻 ,二 来 匠人 这 东 
西 ,看 不 大 明白 。 你 说 是 闽 在 赚 峨 的 寺院 里 画 的 ,是 吧 ?” 

“是 的 。 今 天 也 要 回 寺 院 。 对 了 ,还 要 半 个 月 ……” 

“到 此 为 止 吧 ," 秀 男 语气 变 硬 ,“ 请 回 家 吧 !” 

“家 里 静 不 下 心 。” 

“这 衣 带 的 图 案 嘛 ,艳丽 ,时髦 非常 新 颖 ,让 我 吃 了 一 惊 。 心 
想 佐 田 先生 为 什么 画 这 样 的 图 案 呢 ?所 以 采 住 细 看 ……” 

“让 人 眼前 一 亮 自 是 有 趣 , 可 是 没有 温情 的 调和 。 怎 么 说 呢 ， 

太吉 郎 面 色 发 青 ,嘴唇 颜 抖 , 说 不 出 话 来 。 

“哪怕 再 僻静 的 寺院 , 倒 也 不 至 于 有 狐狸 附 在 您 身上 ……” 

“ 唔 一 一 "太吉 郎 把 图 拉 到 自己 膝 前 细 看 。“ 嘿 …… 说 得 好 。 
年 纪 轻 轻 的 ,了 不 起 ! 谢谢 …… 再 好 好 想 想 ,重新 画 来 ." 说 罢 , 太 
吉 郎 慌忙 卷 起 底 图 , 塞 进 袖口 。 
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“不 ,这 就 很 好 了 , 织 出 来 的 感觉 会 有 所 不 同 。 色 调 也 会 因 颜 


“谢谢 。 秀 男 ,能 把 这 底 图 暖 暖 地 织 成 对 我 家 女儿 的 爱情 色 
调 吗 ?" 太 吉郎 嘴 上 虽 这 么 说 ,但 告辞 话 也 没 好 好 说 就 走出 门 去 。 

旁边 就 有 一 条 小 河 , 确 是 京味 儿 十 足 的 小 河 。 岸 边 的 青草 也 
以 古典 形状 弯 向 河面 。 岸 上 的 白 墙 是 大 友 家 吗 ? 

太吉 郎 把 衣 带 底 图 在 怀 里 揉 成 一 团 , 投 进 小 河 。 


领 女儿 来 御 室 赏 花 可 好 ? 一 一 接 得 崂 峨 打 来 的 电话 , 阿 繁 困 
惑 起 来 。 从 未 和 丈夫 一 起 看 过 什么 樱花 。 

“ 千 重子 . 千 重子 1" 阿 繁 求助 似 的 呼唤 女儿 ,“ 你 父亲 来 电话 
了 ,来 一 下 ……” 

千 重 子 出 来 ,把 手 搭 在 母亲 肩 上 听 电 话 。 

“好 的 ,母亲 也 领 去 。 请 在 仁和 寺前 面 的 茶馆 等 我 们 。 好 的 ， 


放下 电话 , 千 重 子 看 着 母亲 笑 了 。 

“ 叫 我 们 看 花 ,妈妈 也 吃 了 一 惊 。” 

“为 什么 把 我 也 叫 上 呢 ?” 

“ 御 室 的 樱花 现在 开 得 正 盛 ……” 

千 重 子 催促 犹 殉 不 决 的 母亲 走出 店 门 。 母 亲 仍 一 副 费解 的 
样子 。 

御 室 的 有 明 樱 .八重 机 作为 城 里 的 樱花 开 得 较 晚 ,大 约 是 京 
都 樱花 的 遗 竟 吧 。 

走 进 仁 和 寺 的 山门 ,左边 的 樱花 林 ( 或 者 樱 树 田 ) 花团锦簇 ， 
压 弯 了 树枝 。 
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但 太吉 郎 说 :“ 哦 ,这 个 受 不 了 !” 

樱花 林 路 上 摆 着 宽大 的 坐 枫 , 又 喝 又 闹 , 一 片 狼藉 。 乡 下 的 
老婆 婆 们 撒 欢 儿 跳舞 , 男 的 酬 倒 了 ,大 声 打 着 呼噜 ,还 有 人 从 坐 机 
滚 落下 来 。 

“简直 一 塌 糊 涂 啊 ! “太吉 郎 气 恼 地 站 着 。 三 人 都 没 往 花 中 间 
去 。 当 然 , 御 室 的 樱花 早 就 熟悉 了 。 

里 面 树林 腾 起 焚烧 游客 垃圾 的 青 烟 。 


“怎么 样 , 逃 去 安静 地 方 吧 。 喂 , 阿 繁 ?" 太 吉郎 说 。 

刚 要 离开 ,只 见 樱花 林 对 面 松树 下 的 坐 栅 上 有 六 七 个 朝鲜 女 
子 , 身 穿 朝鲜 服装 , 敲 着 朝鲜 腰鼓 跳 朝 鲜 舞 蹈 。 情 形 相当 优雅 。 
松林 绿色 之 间 , 山 机 时 隐 时 现 。 

千 重子 止 住 脚步 ,观看 朝鲜 舞蹈 。 

“和 爸爸 ,还 是 安静 地 方 好 。 植 物 园 怎么 样 ?” 

“ 噢 ,也 好 ,或 许 。 御 室 的 机 花 ,只 要 看 上 一 眼 ,对 春天 也 就 算 
尽 了 情理 。 太 吉郎 出 门 上 车 。 

植物 园 从 这 个 四 月 重新 开放 。 京 都 站 前 也 有 新 开 往 植 物 园 
的 电车 往来 不 断 。 

“要 是 植物 园 也 人 多 ,就 去 加 茂 河 边 走 一 会 儿 。 太 吉郎 对 阿 
繁 说 。 


汽车 在 新 绿 笼 日 的 街 上 穿行 。 同 新 建 的 房子 相 比 , 还 是 古色 
古 香 的 房子 的 嫩 叶 看 上 去 更 有 生机 。 

从 植物 园 门 前 的 街 树 开始 ,眼前 变 得 厦 然 开朗 。 

阿 繁 把 人 园 券 夹 进 衣 带 ,心情 也 好 像 为 开朗 的 景观 变 得 开朗 
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起 来 。 批 发 店 集中 的 那 一 带 , 山 也 只 能 看 见 一 角 。 何 况 阿 繁 很 少 
走 上 店 前 的 路 面 。 

走 进 植物 园 ,正面 喷水池 四 周 有 郁 金 香 开 了 。 

“景色 不 是 京都 味 啊 , 到 底 是 美国 建 的 房子 。 阿 繁 说 。 

“ 噶 , 那 里 面 就 是 。 太 吉郎 应 道 。 

走 近 喷水池 ,尽管 没有 春风 , 却 水 花 四 溅 。 喷 水 池 左 前 方 有 
一 座 相当 大 的 钢筋 玻璃 结构 圆 形 屋顶 温泉 。 三 人 隔 着 玻璃 观看 
热带 植物 群 , 没 进 里 边 。 毕 竟 是 短 时 间 散 步 。 路 右 侧 高 大 的 喜 马 
拉 雅 杉 已 经 吐 芽 , 底 枝 在 地 面 铺展 开 来 。 虽 是 针叶树 ,但 新 芽 那 
柔润 的 绿色 ,很 难 让 人 想到 “ 针 " 这 一 字眼 。 和 落叶 松 不 同 ,不 是 
落叶 树 。 如 果 是 ,想必 同样 吐出 梦幻 般 的 新 芽 。 

“给 大 友 先 生 和 他 的 儿子 将 了 一 车 啊 !1" 太 吉郎 突如其来 说 了 
一 句 。“ 和 手艺 比 他 父亲 厉害 也 就 是 了 ,可 眼睛 也 够 敏锐 ,一 眼 就 能 
看 穿 。” 

对 于 太吉 郎 的 自 言 自 语 ,不 用 说 ,无 论 阿 繁 还 是 千 重 子 都 莫 

“ 见 到 秀 男 了 ?" 千 重子 问 。 

“ 听 说 是 个 好 织 手 。 只 阿 繁 应 答 。 

太吉 郎 一 向 不 喜欢 被 人 细 问 。 

沿 喷水池 右 侧 走 到 头 往 左 一 拐 ,好 像 有 个 儿童 娱乐 场 。 很 多 
人 的 声音 传 来 ,草坪 上 堆 了 好 多 堆 零 碎 行 李 。 

太吉 郎 等 三 人 从 树 阴 向 右 拐 去 。 没 想到 下 到 了 郁金香 园 。 
花 正 开 得 灿烂 , 千 重子 几乎 叫 出 声 来 。 红 、 黄 、 白 ,还 有 类 似 黑山 
茶 的 深 紫 ,一 大 打 一 大 打开 满 各 个 花 转 。 

“ 嘴 , 这 回 往 新 和 服 上 用 郁金香 如 何 ? 倒是 够 傻 气 的 ……” 太 
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吉郎 叹 了 口气 。 


太吉 郎 继续 观看 。 如 果 说 喜马拉雅 杉 的 底 枝 如 孔雀 开 屏 , 那 
么 这 里 争 妍 斗 艳 五 彩 缤纷 的 郁金香 该 用 什么 比喻 呢 ? 花色 给 空 
气 着 彩 ,就 连 身体 也 好 像 染 上 了 颜色 。 

阿 繁 稍微 离开 丈夫 , 靠 在 女儿 千 重 子 身边 。 千 重子 觉得 好 
笑 , 但 脸 上 没 表现 出 来 。 

“妈妈 ,白色 郁金香 前 面 的 人 ,好 像 是 相亲 的 。” 千 重子 对 母亲 
低语 。 

“ 呢 , 大 概 是 。 

“ 别 老 看 人 家 , 妈 !" 女 儿 拉 起 母亲 的 衣 袖 。 

郁金香 花 团 的 前 面 有 泉水 ,有 鲤鱼 。 

太吉 郎 离 葬 站 起 , 边 走边 贴近 郁金香 细 看 。 他 弯 下 身子 , 往 
花园 中 间 打量 。 折 回 两 人 跟前 时 ,说道 : 

“西洋 花 虽 然 艳 丽 ,但 很 快 就 看 捞 了 。 我 嘛 ,还 是 竹林 合适 。 

阿 繁 和 千 重子 也 欠 身 立 起 。 

郁金香 花园 是 一 片 四 面 围 着 树木 的 洼地 。 

“ 千 重 子 ,植物 园 是 西方 庭园 风格 ?" 父 亲 问 女儿 。 

“这 一 一 ,不 大 清楚 。 不 过 是 有 些 像 ." 千 重子 回答 ,“ 为 母亲 
再 多 待 一 会 儿 吧 。” 

太吉 郎 又 无 奈 地 在 花 团 中 走 了 起 来 。 

“ 佐 田 先生 ……? 到 底 是 佐 田 先生 !”" 有 人 叫 道 。 
“ 噢 ,是 大 友 先生 ! 秀 男 君 也 一 起 来 了 ?" 太 吉郎 说 “想不到 
在 这 里 oones 

“ 啊 , 我 才 想不到 ……” 宗 助 深 深 弯 下 腰 去 。“ 我 喜欢 这 里 的 
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樟树 阴道 ,一直 等 待 重 新 开园 。 树 龄 有 五 六 十 年 了 ,一 路 慢 慢 、 慢 
慢 走 过 来 的 。” 宗 助 再 次 低头 :“ 前 几 天 儿子 真是 冒犯 了 ……” 

“年 轻 人 ,没关系 。” 

“从 显 蛾 来 的 ?” 

“ 嗯 ,是 从 贱 峨 。 阿 繁 和 千 重子 是 从 家 里 ……” 

宗 助 走 到 阿 繁 和 千 重子 跟前 寒 辽 。 

“ 秀 男 君 ,这 郁金香 如 何 ?”" 太 吉郎 语 声 约略 透 出 威严 。 

“ 花 活 着 。 秀 男 再 次 冷 冷 一 句 。 

“活着 ? 噢 ,的 确 活着 。 不 过 ,我 可 是 多 少 有 点 儿 腻 了 。 密 密 
麻 麻 全 是 花 ……”" 太 吉郎 转 过 脸 去 。 


花 活 着 ,虽然 短命 ,但 分 明 活 着 。 一 年 年 绽开 花草 一 -如同 
这 大 自然 是 活着 的 …… 

太吉 郎 又 被 秀 男 扎 上 一 刺 。 

“我 的 眼光 没 到 那个 地 步 。 郁 金 香花 纹 的 衣料 和 衣 带 什么 
的 ,我 不 喜欢 。 若 是 好 画家 来 画 , 郁 金 香 或 许 成 为 生命 永存 的 
画 。 太 吉郎 依然 侧 着 脸 说 道 ， 古 代 的 衣料 就 是 这 样 。 有 的 比 这 
古老 的 京都 还 老 。 那 种 美丽 ,任凭 谁 都 创作 不 出 ,只 能 模仿 。” 

“就 说 活着 的 树 吧 ,也 有 比 这 京都 更 古老 的 ,不 是 吗 ?” 

“这 么 深奥 的 问题 ,我 讲 不 来 。 天 天 吧 嗜 吧 哮 忙活 的 纺织 匠 ， 
不 考虑 那么 高 尚 的 东西 。” 秀 男 低头 道 ,“ 不 过 , 打 个 比方 说 ,如 果 
让 贵 千金 于 重子 小 姐 往 中 宫 寺 或 广 隆 寺 的 弥勒 佛 前 一 站 ,不 知 有 
多 么 美丽 。” 

“是 想 让 千 重子 听 了 高 兴 吗 ? 可 惜 了 这 个 比方 …… 秀 男 君 ， 
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姑娘 很 快 就 成 老太婆 的 , 快 得 很 !" 太 吉郎 说 。 

“是 吗 ? 我 是 说 郁金香 花 活 着 。 秀 男 语 声 有 了 力度 “虽然 花 
期 短暂 ,但 花 开 得 尽情 尽兴 ,不 是 吗 ? 现在 正当 其 时 !” 

“ 啊 , 那 是 。 太 吉郎 向 秀 男 转 过 脸 。 

“我 并 没有 想 织 那 种 能 让 子 子孙 孙 扎 下 去 的 衣 带 。 现 在 …… 
只 是 在 织 哪怕 只 扎 一 年 也 能 扎 起 来 舒服 的 衣 带 。” 

“好 心 劲 儿 !” 太 吉郎 点 头 。 
“ 别 无 选择 。 和 龙 村 先生 不 一 样 ,是 吧 ?” 


“我 说 郁金香 花 活着 ,就 是 出 于 这 样 一 种 心情 。 现 在 虽 开 得 
正 盛 ,但 落 的 花 辩 也 有 两 三 片 吧 ?” 

“ 那 是 啊 。” 

“说 起 落花 ,樱花 叫 ' 花 雪 纷 飞 ' ,是 有 情趣 的 ,可 郁金香 花 怎 
么 样 呢 ?” 

“该 说 花瓣 七 零 八 落 吧 ……?" 太 吉郎 说 ,“ 只 是 ,我 对 过 多 的 
郁金香 有 点 儿 厌 烦 ,颜色 过 于 艳丽 , 味 儿 都 好 像 没 有 …… 上 年 纪 
的 关系 吧 。” 

“ 走 吧 !1" 秀 男 催 促 太 吉郎 ,“ 送 来 我 手 .上 的 衣 带 的 郁金香 纸 
型 ,不 是 活着 的 郁金香 。 这 回 开眼 了 。” 


太吉 郎 等 五 人 从 洼地 里 的 郁金香 花 团 走 上 石 阶 。 

石 阶 旁边 一 片 雾 岛 杜 鹏 , 较 之 树 墙 ,更 像 树 堤 一 样 长 得 莲 莲 
勃勃 。 眼 下 昌 不 是 花期 ,但 那 茂密 的 细碎 嫩 叶 使 得 姥 紫 嫣红 的 郁 
金 香 愈 发 鲜艳 夺目 。 

上 到 项 ,右面 开阔 起 来 ,原来 是 牡丹 园 、 芍 药 园 ,都 还 没 花 。 
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大 概 是 新 修 的 ,不 大 熟悉 。 

不 过 ,东边 可 以 望 见 北 蹇 山 。 

蹇 山东 山 .北山 ,几乎 在 植物 园 任何 地 方 都 望 见 , 但 芍药 网 
东边 的 蹇 山 似 乎 是 正面 。 

“也 许 雾 震 浓 的 关系 , 比 容 山 看 起 来 好 像 低 一 些 。” 宗 助 对 太 
吉郎 说 。 

“是 春天 的 雾 需 ,轻柔 ……” 太 吉郎 望 了 一 会 儿 ,“ 可 是 ,大 友 ， 
从 那 笼 需 可 能 想到 春天 的 逝去 ?” 

“是 啊 本 人 

“那么 浓 的 雾 需 , 反 倒 …… 春 天 也 快 过 去 了 。” 

“是 啊 。 宗 助 重 复 一 句 ， 真 快 ! 我 连 樱花 都 没 怎么 看 呢 !” 

“也 没什么 稀罕 的 。 

两 人 默默 走 了 一 会 儿 。 

“大 友 , 从 你 喜欢 的 樟树 阴 那 里 回去 吧 !" 太 吉郎 说 。 

“ 嗯 ,谢谢 。 我 只 要 走 那 树 阴 就 行 。 来 的 时 候 倒 也 是 从 那里 
钼 过 来 的 ……" 宗 助 回头 看 千 重 子 , “小姐, 陪 陪 我 们 可 好 ?” 

樟 木 街 树 左右 两 边 已 有 树枝 交叉 。 枝 上 的 嫩 叶 还 很 柔软 , 微 
微 泛 红 。 没 有 风 , 但 有 的 地 方 轻 轻 摇 颤 。 

五 人 几乎 不 开口 , 缓 缓 走 着 。 各 自 的 情思 在 树 阴 下 涌现 出 来 。 

秀 男 的 话 在 太吉 郎 脑 际 挥 之 不 去 : 秀 男 把 千 重 子 比 作 最 优雅 
的 佛像 ,以 此 说 明 千 重子 长 得 更 美 一 莫非 秀 男 被 千 重子 吸引 到 
这 个 程度 ? 

不 过 es 

假定 千 重子 和 秀 男 结婚 ,那么 她 将 在 大 友 纺 织 作坊 的 哪里 
呢 ? 她 会 像 秀 男 母 亲 那 样 起 早 贪 黑 缠 线 缠 个 不 停 ? 


回头 一 看 , 千 重 子 正 倾听 秀 男 说 话 , 听 得 不 时 点 头 。 


就 算 “ 结 婚 ”, 千 重子 也 不 一 定 去 大 友 家 。 让 秀 男 作为 养子 上 
门 也 是 可 能 的 ,太吉 郎 这 样 盘算 。 

千 重子 是 独生女 。 如 果 出 嫁 , 母 亲 阿 繁 将 会 多 么 悲伤 ! 

秀 男 是 大 友 的 长 男 。 父 亲 宗 助 说 比 自己 技艺 高 强 ,可 他 还 有 
二 男 .三 男 。 

况且 ,虽然 太 记 老 店 生意 江河 日 下 , 连 店 里 的 古老 样式 都 改 
造 不 起 ,但 不 管 怎样 , 仍 是 中 京 的 批发 店 , 同 三 台 手 织 机 的 纺织 户 
不 一 样 。 一 个 人 也 不 雇 的 家 庭 作坊 ,情况 可 想 而 知 。 这 点 在 母亲 
亚 纱 子 身上 和 粗糙 的 厨房 也 表现 出 来 了 。 即 便 秀 男 是 长 男 , 如 果 
好 好 说 ,也 未 必 就 不 肯 上 门 当 养子 。 

“ 秀 男 君 相当 了 不 起 啊 !" 太 吉郎 试 着 对 宗 助 说 “年 纪 轻 轻 ， 
人 却 靠得住 ,确实 ……” 

“ 呢 , 谢 谢 。" 宗 助 随便 应 道 “ 作 活 儿 路 ,倒是 很 卖力 气 , 但 一 
到 人 前 ,就 总 那么 没 大 没 小 …… 叫 人 担心 啊 !” 

“ 那 没什么 。 最 近 我 就 给 秀 男 君 一 训 再 训 ……" 太 吉郎 反倒 
喜 滋 滋 地 说 。 

“的 确 要 请 你 原谅 才 行 。 就 是 那么 个 家 伙 。” 宗 助 轻 轻 低头 ， 
“即便 父母 说 的 , 想 不 通 也 不 肯 听 的 。 

“ 那 是 好 事 。 太吉 郎 点 头 “ 今 天 怎么 只 让 秀 男 一 个 人 出 
来 ?” 

“他 弟弟 也 领 来 ,家 里 的 织 机 岂 不 停 了 ? 而 且 , 他 那个 强 脾 
气 ,让 他 在 我 喜欢 的 樟树 阴 下 走 走 ,我 想 会 多 少 变 得 柔和 些 ……” 

“好 漂亮 的 树 阴 道 。 说 实话 ,大 友 ,我 把 阿 繁 和 千 重 子 领 到 植 
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物 园 来 ,也 是 因 了 秀 男 君 的 热心 劝告 。 
“ 哦 ?" 宗 助 证 异地 盯 视 太吉 郎 ， 是 想 看 小 姐 的 美貌 吧 ?” 
“哪里 .哪里 。" 太吉 郎 赶忙 否定 。 
宗 助 回头 看 去 。 秀 男 和 千 重 子 落后 几 步 走 着 。 阿 繁 又 落后 
几 步 。 
从 动物 园 门 出 来 ,太吉 郎 对 宗 助 说 : 
“这 车 你 用 好 了 。 西 阵 很 近 。 这 时 间 里 我 们 在 加 茂 坦 上 散 散 


宗 助 正在 犹 移 , 秀 男 先 把 父亲 让 进 车 内 : 
“就 坐车 走 吧 !1” 


优 田 一 家 站 着 目送 车 离开 。 宗 助 从 座位 欠 身 致意 。 秀 男 则 
看 不 清楚 ,不 知 是 不 是 低头 的 缘故 。 

“好 个 有 趣 的 儿子 !" 太 吉郎 就 连 打 秀 男 嘴巴 的 场景 也 想 了 起 
来 , 忍 住 笑 问 ,“ 千 重子 ,能 和 那个 秀 男 那样 说 话 ,年 轻 姑娘 怕 是 够 
受 的 吧 ?” 

千 重 子 眼睛 露出 羞 色 :在 樟树 阴道 上 ……? 我 只 是 听 着 。 
不 知 他 为 什么 那么 能 说 ,那么 起 劲 ……” 

“ 噶 噶 ,不 是 喜欢 你 的 么 ? 这 点 儿 事 还 看 不 出 来 ? 说 你 比 中 
宫 寺 和 广 隆 寺 的 弥勒 佛 还 要 漂亮 …… 我 都 吃 了 一 惊 , 那 个 别扭 鬼 
居然 这 么 说 。” 

“……” 千 重子 也 很 吃惊 , 连 膀 根 都 有 些 红 了 。 

“说 什么 来 着 ?” 父 亲 问 。 

“说 西 阵 手 织 机 的 命运 。” 

“命运 , 哦 ?” 父 亲 似乎 陷入 深思 。 
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“说 命运 ,是 够 深奥 的 ,不 过 ,到 底 说 是 命运 …… 女儿 回答 。 

出 了 植物 园 ,右面 的 加 茂 川 河 堤 上 是 一 排 松 树 。 太 吉郎 率先 
从 松树 间 走 下 河滩 。 虽 说 是 河滩 ,其 实 更 像 是 长 着 嫩 草 的 狭长 的 
草地 。 河 水 拍打 河 坦 的 声响 陡然 传 来 耳 畔 。 

人 们 在 嫩 草 上 妃 身 坐 下 ,打开 饭盒 。 既 有 一 伙 伙 老年 人 ,又 
有 结伴 而 行 的 年 轻 男女 。 

对 岸上 行车 道 的 下 面 也 有 散步 场所 。 稀 稀 落 落 的 叶 樱 对 面 ， 
西山 以 爱 宕 山居 中 绵延 不 断 。 河 流 上 游 ,北山 看 上 去 很 近 。 这 一 
带 是 风景 区 。 

“ 坐 一 坐 吧 !1”" 阿 繁 说 。 

从 北大 路 桥 的 下 面 ,可 以 宇 见 河滩 草地 上 少许 晾晒 的 友 禅 丝绸 。 

“ 呢 , 春 天 了 。 阿 繁 四 下 张望 了 好 一 会 儿 。 

“ 阿 繁 ,那个 、 秀 男 怎么 样 ?" 太 吉郎 问 。 

“怎么 样 ? 指 的 什么 ?” 

“ 作 咱 家 的 上 门 女 婚 

“ 哦 ? 突然 提起 这 个 来 ……” 

“人 靠得住 吧 ?” 

“ 那 倒是 。 那 ,得 问 问 千 重子 。 

“ 千 重子 以 前 就 说 绝对 服从 。 太 吉郎 看 着 千 重子 。“ 你 说 呢 ， 
于 重子 ?” 

“ 那 种 事 可 强加 不 得 阿 繁 也 看 千 重子 。 

千 重 子 低 着 头 。 水 木 真 一 的 面 影 浮上 眼前 。 那 是 年 幼 时 的 
真一 一 一 描 眉 , 涂 口红 ,化 妆 , 身 穿 王朝 风格 的 衣服 , 坐 在 只 园 祭 
彩 车 项 端 。 不 用 说 , 那 时 千 重子 也 小 。 
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远 自 平 安 王 朝 时 期 以 来 ,说 起 山 似乎 就 是 比 害 山 ;说 起 节庆 
活动 似乎 就 是 加 茂 祭 。 

五 月 十 五 日 的 划 祭 已 经 过 去 了 。 

在 蓉 祭 惠 使 队伍 中 增加 裔 王 队伍 ,是 从 昭和 三 十 一 年 9 开始 
的 。 此 万 进入 遍 院 前 须 在 加 茂 川 净 身 这 一 古代 仪式 的 复活 :前 面 
是 坐 轿子 的 身 穿 宽 袖 长 身 礼 服 打扮 的 命 妇 ,侍女 奸 童 女 们 紧 随 其 
后 ,让 伶 人 奏 乐 ,帝王 以 十 二 单 礼服 装束 乘 牛 车 驶 过 。 由 于 装束 
关系 ,加 上 帝王 是 女 大 学 生 那 样 的 年 龄 ,所 以 既 古 雅 又 娇艳 。 

千 重 子 的 同学 里 边 也 有 被 选 为 帝王 的 姑娘 。 当 时 千 重 子 她 
们 也 去 加 茂 堤 看 游行 队伍 。 

在 有 很 多 古寺 、 古 神社 的 京都 ,或 许可 以 说 ,几乎 天 天 都 在 哪 
里 有 大 大 小 小 的 “人 球 "。 查 看 “ 祭 " 历 ,让 人 觉得 五 月 间 总 有 什么 
活动 。 

祭神 献 茶 ,茶会 .野外 点 茶 , 总 有 锅 灶 在 哪里 支 着 , 多 得 几乎 
转 不 过 来 。 

可 是 ,今年 五 月 , 千 重 子 就 连 葵 祭 也 漏 看 了 ,因为 五 月 多 两 。 
同时 也 是 由 于 从 小 就 被 领 着 看 了 好 多 好 多 。 
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樱花 固然 好 ,但 千 重子 也 喜欢 去 看 嫩 叶 和 新 绿 。 高 雄一 带 的 
枫 树 嫩 叶 自 不 用 说 , 若 王子 一 带 也 让 她 喜欢 。 

从 宇 治 拿 来 新 茶 泡 茶 时 , 千 重子 说 : 

“妈妈 ,今年 连 去 看 采 茶 也 忘 了 。” 

“ 茶 还 有 正在 采 的 吧 ?” 母 亲 说 。 


那 时 植物 园 里 的 樟树 阴 , 怒 怕 也 很 难 比 得 上 初 萌 新 叶 那 花 一 
般 的 娇 美 。 

朋友 真 砂子 来 电话 邀 她 : 

“ 千 重子 ,不 去 看 高 雄 的 枫 嫩 叶 ? 人 也 比 看 红叶 时 少 ……” 

“不 晚 吗 ?” 

“ 比 城 里 冷 ,应 该 可 以 的 。” 

“ 唔 ," 千 重子 略 一 停顿 ,“ 跟 你 说 ,看 完 平安 神 宫 的 樱花 ,去 看 
周 山 的 樱花 就 好 了 ,可 是 忘 个 精光 。 那 棵 古 树 ……。 樱 花 已 经 不 
行 了 , 想 去 看 北山 杉 。 高 雄 离 得 近 吧 ? 看 见 北山 杉 那 亭亭玉立 的 
样子 ,心里 就 一 下 子 畅快 了 。 不 去 看 杉 ? 同 枫 树 相 比 ,更 想 看 北 
山 杉 。” 


高 雄 的 神 护 寺 、 横 尾 的 西 明寺 、 梅 尾 的 高 山寺 一 一 既然 来 到 
这 里 , 千 重 子 和 真 砂子 还 是 看 了 这 里 的 枫 树 绿叶 。 

神 护 寺 和 高 山寺 都 要 把 陡坡 。 已 经 换 上 初夏 轻便 西 裙 、 脚 上 
是 低 跟 鞋 的 真 砂子 还 好 ,可 一 身 和 服 的 千 重子 怎么 样 呢 ? 真 砂子 
打量 千 重 子 。 不 料 千 重子 无 所 谓 似 的 说 : 

“你 怎么 老 盯 着 我 啊 ?” 

“好 漂亮 啊 !” 
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“漂亮 啊 1" 千 重子 停 住 脚步 ,一 边 俯视 清 瀑 川 一 边 说 ,“ 原 以 
为 绿色 已 经 气势 测 测 了 ,结果 这 么 清秀 。” 

“我 ……" 真 砂子 忍 住 笑 似 的 说 ,“ 千 重子 ,我 是 在 说 你 呢 !1” 

“为 什么 会 有 这 么 漂亮 的 女孩 生出 来 呢 ?” 

“ 瞧 你 己 

“素雅 的 和 服 在 绿色 当中 更 能 衬托 你 的 漂亮 。 若 穿 艳丽 的 ， 
那 也 一 定 妩媚 ……” 

千 重子 穿 的 略 显 沉稳 的 紫色 和 服 。 衣 带 是 父亲 毫 不 心疼 地 
前 下 来 的 那 幅 印花 布 。 

千 重 子 登 上 石 阶 。 她 想起 神 护 寺 里 的 平 重 盛 和 源 赖 朝 @ 的 
肖像 画 , 被 视 为 世界 名 画 安 德 烈 ， 马尔 罗 @ 的 肖像 画 ,以 及 平 重 盛 
脸 正 或 其 他 什么 地 方 隐约 残留 的 红 举 。 正 这 么 想 着 , 真 砂 子 说 了 
这 番 话 。 在 这 之 前 也 从 真 砂子 口中 几 次 听 得 同样 的 话 。 

在 高 山寺 , 千 重 子 喜欢 从 石 水 院 宽阔 的 檐 廊 看 对 面 的 山 姿 。 
对 于 开山 祖师 明 惠 上 人 @ 的 树 上 坐禅 肖像 画 她 也 喜欢 。 壁 金 一 侧 
挂 的 是 " 鸟 兽 戏 画 " 的 画卷 复制 品 。 两 人 在 这 里 的 檐 廊 受 到 了 茶 
水 招待 。 


外 平 重 盛 :1138 一 1179, 日 本 平安 时 期 (794 一 1192) 的 著名 武将 。 

名 源 赖 朝 :1147 一 1199 , 镰 仓 幕府 (1192 一 1333 ) 第 一 代 将 军 , 武 士 
政权 的 奠基 者 。 

加 ” 安 德 烈 . 马尔 罗 :André Malraux(1901 一 1976) ,法 国 小 说 家 、 政 

图 明 囊 上 人 :1173 一 1232, 镁 仓 初期 僧人 。 华 严 宗 中 兴 之 祖 、 高 山 
寺 开 山 祖师 。 
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高 山寺 再 往 里 , 真 砂子 就 没 进 去 过 了 。 游 客 大 多 到 此 止步 。 

记忆 中 , 千 重 子 跟 父 亲 去 周 山 看 樱花 时 采 了 笔头 菜 回 来 。 笔 
头 菜 又 粗 又 长 。 既 然 到 了 高 雄 , 哪 怕 一 个 人 也 要 去 北山 杉 的 村 
落 。 现 已 并 人 市 区 ,为 北 区 中 川北 山 町 ,一 百 二 三 十 户 , 称 村 好 像 
更 合适 。 

“我 经 常 走路 , 走 着 去 吧 。” 千 重子 说 ,路 又 好 走 。” 

清 瀑 川 岸 边 ,崇山峻岭 迎面 下 来 。 不 久 ,可 以 看 到 优美 的 杉 
树林 了 。 那 是 笔直 笔直 挺立 的 杉 树 ,一 看 就 知 是 人 工 精心 护理 
的 。 作 为 名 贵 木材 的 北山 圆 木 ,只 有 这 个 村 子 出 产 。 

大 概 是 三 点 间 休 时 间 吧 ,看 样子 打 完 草 的 一 伙 女 人 从 杉 山 下 
来 。 

真 砂 子 呆 呆 站 着 盯 视 一 个 姑娘 说 : 

“ 千 重子 ,那个 人 很 像 你 。 和 你 一 模 一 样 ,不 是 吗 ?” 


那个 姑娘 身 穿 藏青 碎 白花 罕 袖 上 衣 , 系 着 吊 袖 带子 ,下 身 穿 
劳动 裤 , 扎 着 围裙 ,手背 戴 着 护 套 ,并 且 头 所 毛巾。 围裙 围 到 身 
后 ,两 侧 开 窗 。 略 带 红色 的 ,只 有 从 劳动 裤 探 出 的 细 绳 。 其 他 姑 
娘 也 是 同样 装束 。 

样子 大 体 同 卖 柴 女 、 卖 花 女 差不多 。 但 不 是 到 城 里 卖 东 西 
的 ,仅仅 是 上 山 干 活 的 打扮 。 估 计 是 在 山野 间 劳 动 的 日 本 妇女 形 
象 。 

“ 真 像 , 像 得 不 可 思议 。 千 重子 ,好 好 看 看 1" 真 砂 于 重复 道 。 

“ 真 的 ?" 千 重子 没有 好 好 看 ,“ 瞧 你 , 冒 冒失 失 的 。” 

“ 谁 冒失 了 ? 那么 漂亮 的 一 个 人 ……” 


“简直 像 是 你 的 私生子 1” 

“ 蜡 噶 , 乱 说 一 气 1” 

给 千 重 子 这 么 一 说 , 真 砂子 差点 为 自己 唐 突 的 失言 笑 出 声 
来 ,赶紧 播 住 嘴 : 

“陌生 人 偶然 相像 这 种 事 倒是 有 的 ,可 也 太 像 了 ,可 怕 !” 

那个 姑娘 也 好 一 起 走 的 其 他 姑娘 也 好 ,都 几乎 没有 注意 到 千 
重子 真 砂子 两 人 ,很 快走 了 过 去 。 

那个 姑娘 头 上 毛巾 扎 得 很 低 。 虽 然 刘海 可 以 痪 见 , 但 脸颊 差 
不 多 遮 去 一 半 。 没 能 像 真 砂子 说 的 那样 看 清楚 她 的 脸 。 毕 竟 不 
是 面对面 。 

何况 , 千 重 子 到 这 村 子 来 过 几 次 ,也 看 到 过 男人 们 剥 完 杉 树 
圆 木 粗糙 的 表皮 后 ,女人 们 再 细 和 剥 树 皮 的 场景 。 在 冷水 或 热 水 中 
软化 车 提 瀑 布 的 砂子 ,用 来 打磨 圆 木 的 情形 也 看 见 过 。 因 此 ,她 
觉得 对 姑娘 们 的 长 相 多 少 有 些 印 象 。 毕 竞 那些 加 工 活 是 在 路 边 
等 户外 地 方 做 的 。 小 山村 也 没有 多 少 姑娘 。 不 过 , 当然 不 可 能 一 
个 个 细 看 姑娘 们 长 什么 样 。 

目送 姑娘 们 的 背影 , 真 砂子 也 多 少 冷静 下 来 ,但 仍然 重复 道 : 

“不 可 思议 啊 !1" 而 后 再 次 端 祥 千 重子 的 相貌 , 摇 了 摇头 。* 还 
是 像 。 

“哪里 像 2" 千 重子 问 。 

“这 个 么 ,一 种 感觉 。 你 问 哪里 像 , 很 难 表达 ,但 眼睛 鼻子 
Re 。 中 京 的 小 姐 和 这 山里 的 姑娘 ,不 一 样 是 理所当然 的 , 抱 


“不 是 那个 意思 ……” 
“ 千 重 子 , 跟 在 那 姑娘 后 头 到 她 家 瞧 瞧 ,怎么 样 ?” 真 砂子 意 犹 
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未 尽 地 说 。 


跟 到 姑娘 家 察看 ,就算 真 砂 子 再 开朗 ,也 不 过 是 口头 说 说 罢 
了 。 但 千 重子 放 慢 脚步 一 一 慢 得 几乎 停 下 一 一 或 仰望 杉 山 ,或 打 
量 家 家 户 户 排列 的 杉 树 圆 木 。 

白 杉 圆 木 粗细 大 体 一 臻 ,打磨 也 很 漂亮 。 

“工艺 品 似 的 。 千 重子 说 ， 修 茶室 用 的 也 好 像 是 这 个 。 甚 至 
可 能 运 去 东京 和 九 洲 ……” 

圆 杯 靠 着 榆 前 整齐 立成 一 排 ,二 楼 也 立 着 。 有 一 户 人 家 在 二 
楼 圆 木 排 前 面 晾 着 内 衣 之 类 , 真 砂子 好 奇 地 看 着 。 

“这 户 人 家 的 人 , 怕 是 住 在 圆 木 队列 里 吧 ?” 

“冒失 鬼 ,你 这 人 真是 的 ……” 千 重子 笑 道 ,“ 挨 着 圆 木 小 屋 
的 ,不 就 是 亦 气 派 的 房子 吗 ?” 

“ 啊 , 二 楼 晾 着 衣服 什么 的 ……” 

“说 那个 姑娘 像 我 ,也 是 你 这 嘴巴 。 

“ 那 是 两 回 事 。 真 砂子 认真 起 来 "说 你 像 她 ,很 意外 ?” 

“意外 倒是 一 点 也 没有 ……" 说 到 这 里 ,那个 姑娘 的 眼睛 俱 然 
浮现 出 来 一 一 健康 的 劳动 身 姿 中 那 又 深 又 黑 的 眼睛 含有 一 丝 忧 
郁 。 

“这 个 村 子 的 女人 都 那么 劳动 ?" 千 重子 像 要 逃脱 什么 似 的 
问 。 

“女人 和 男人 一 起 劳动 ,不 是 什么 稀罕 事 。 老 百姓 嘛 , 卖 菜 
的 . 卖 鱼 的 ……" 真 砂子 放松 语气 ,“ 你 千 重 子 这 样 的 小 姐 ,倒是 看 
什么 都 感动 。 

“我 也 自以为是 在 劳动 的 。 你 才 那 样 !” 
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“ 啊 ,我 是 不 劳动 的 。” 真 砂子 痛快 承认 。 

“说 起 来 都 是 劳动 , 真 想 让 你 看 看 这 个 村 子 的 姑娘 是 怎么 劳 
动 的 。 千 重子 又 望 一 眼 杉 山 ， 差 不 多 该 打 树枝 了 吧 。 

“ 打 树 枝 , 什么 打 树枝 ?” 

“为 了 让 杉 树 长 好 ,要 用 柴 刀 把 多 余 的 树枝 砍 掉 。 有 时 候 好 
像 用 梯子 ,还 有 时 候 像 猴子 一 样 从 这 棵 杉 树 梢 跳 到 那 棵 杉 树 
梢 ee iad 

“危险 1” 

“有 人 一 大 早 就 假 上 树 , 干 到 吃 午饭 时 也 不 下 来 ……"” 

真 砂子 也 往 杉 山 仰 望 。 一 排 排 笔直 意 立 的 树干 是 那么 赏 心 
悦目 。 树 梢 留 的 叶 从 也 宛如 精巧 的 工艺 品 。 


山 不 高 ,也 不 很 深 , 抬头 可 以 看 见 山顶 上 整齐 排列 的 一 棵 棵 
杉 树干 。 既 是 用 来 修建 茶室 的 ,那么 可 以 说 , 林 相 也 带 有 茶室 风 
摇 。 

只 是 , 清 瀑 川 两 岸 的 山岭 很 陡 , 罕 窗 地 插 和 峡谷。 雨量 多 ,日 
照 少 ,据说 这 也 是 培育 优良 杉 树 圆 木 的 一 个 原因 。 风 想必 也 自然 
受阻 。 一 遇 强风 , 杉 树 势必 由 于 新 年 轮 不 够 硬 而 弯曲 变形 。 

村 里 的 人 家 ,房子 只 在 山脚 河岸 排 成 一 排 。 

千 重子 和 真 砂子 走 到 小 村 子 尽头 ,然后 返回 。 

有 打磨 圆 木 的 人 家 。 把 浸 过 水 的 圆 木 捞 上 来 ,女人 们 用 车 提 
沙 细 细 打磨 。 沙 子 看 上 去 类 似 桦 树 色 的 粘土 ,据说 是 从 车 提 瀑 布 
下 面 取 来 的 。 

“要 是 那 沙 子 用 完了 ,怎么 办 呢 ? 真 砂子 问 。 

“一 下 十 就 和 瀑布 一 起 落 了 下 来 , 沉 在 河 底 。 年 纪 大 的 女人 
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回答 。 

够 好 玩 儿 的 , 真 砂子 心 想 。 

可 是 ,如 千 重 子 说 的 ,女人 们 双手 一 直 忙 个 不 停 。 圆 木 才 五 
六 十 ,能 作 柱子 使 用 吗 ? 

对 方 介绍 说 ,打磨 好 以 后 水 洗 晾 干 , 然 后 绰 上 纸 或 用 草包 好 ， 

清 瀑 川 石 滩 上 也 有 的 地 方 裁 上 了 杉 树 。 

看 着 山上 齐 刷 刷 的 杉 树 和 房 檐 排列 的 杉 树 , 真 砂子 眼前 浮现 
出 京都 老 户 人 家 一 尘 不 染 的 紫红 漆 木 格 窗 。 

村 子 的 人 口 有 个 叫 车 提 道 的 国 铁 公共 汽车 站 。 估 计 上 方 有 
瀑布 。 

两 人 从 那里 上 了 回程 公共 汽车 。 沉 默 好 一 阵子 , 真 砂子 忽然 
冒 出 一 句 ; 
“人 世 的 姑娘 要 是 也 像 那 杉 树 一 样 长 得 笔直 就 好 了 。” 


“不 过 我 们 怕 是 得 不 到 那么 尽心 尽 意 的 照料 啊 !” 
千 重 子 差点 儿 笑 出 声 : 
“ 真 砂子 ,见面 了 ?” 


“木屋 町 地 板 上 也 坐 了 很 多 客人 , 灯 也 点 亮 了 。 不 过 ,我 是 朝 
后 坐 的 ,地 板 上 的 人 看 不 出 我 们 是 谁 。” 


“ 今 晚 约 的 是 七 点 半 ,天 还 没 黑 呢 。 
看 样子 , 千 重 子 有 些 羡 幕 那 种 自由 。 


90 ”伊豆 舞女 


千 重 子 一 家 三 口 在 面 对 中 院 的 后 楼 客厅 吃 晚饭 。 

“今天 从 岛 村 那里 拿 来 好 多 甄 正 老 店 的 竹 叶 寿 司 。 家 里 只 做 
了 汤 汁 。” 母 亲 对 父亲 说 。 

“是 吗 。 

鲍鱼 竹 叶 寿 司 是 父亲 喜欢 的 东西 。 

“ 掌 勺 人 回来 有 点 儿 晚 了 ……” 母 亲 在 说 千 重子 ,“ 又 去 看 北 
山 杉 了 ,和 真 砂子 ……” 

“ 喇 一 ” 

伊 万 里 盘子 满 满 装着 竹 叶 寿司 。 剥 开 包 成 三 角形 的 竹 叶 , 饭 
团 上 贴 着 薄 薄 的 鲍鱼 片 。 汤 碗 里 主要 是 豆腐 皮 ,加 了 一 点 点 香 
菇 。 

一 如 外 面 的 紫红 漆 木 格 窗 ,太吉 郎 的 店 也 保留 着 京都 批发 店 
的 风格 。 如 今 已 成 公司 了 ,总 管 .小 伙计 也 是 职员 ,大 多 改 为 通 
勤 。 只 有 近江 来 的 两 三 个 小 伙计 住 在 临街 有 细 格 窗 的 二 楼 ,晚饭 
时 间 的 后 楼 很 静 。 

“ 千 重子 好 像 喜欢 去 北山 杉 的 村 子 。 母 亲 问 ， 为 什么 ?” 

“ 杉 树 全 都 那么 潇洒 ,站 得 笔直 笔直 ,要 是 人 心 也 那个 样子 该 
有 多 好 。 

“ 那 不 是 和 你 一 样 的 么 ?" 母 亲 说 。 

“不 ,我 么 , 弯 来 扭 去 的 ……” 

“ 噢 ,是 吗 ?” 父 亲 插 嘴 ,“ 再 直 心眼 的 人 也 要 左思 右 想 的 。” 


“ 那 也 未 尝 不 好 嘛 。 像 北山 杉 那 样 的 孩子 ,可 爱 自 是 可 爱 , 却 
不 可 得 。 就 算得 到 ,有 的 时 候 也 怕 是 要 遇 上 大 麻烦 吧 ? 树 哪怕 弯 
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了 扭曲 了 ,只 要 长 大 就 行 ,父亲 是 这 么 想 的 …… 看 这 小 院子 那 棵 
老 枫 树 !1” 

“对 千 重子 这 样 的 孩子 说 什么 呢 ?” 母 亲 有 些 不 快 。 

“知道 知道 , 千 重子 是 直 性 子 姑娘 ……” 

千 重子 面 对 中 院 , 沉 默 有 需 。 

“ 像 枫 树 那样 强 韧 ,我 ……" 千 重子 声音 含有 悲伤 “也 就 是 枫 
树干 四 坑 那 里 长 的 董 菜 吧 。 啊 , 墓 菜花 不 知 什么 时 候 没 有 了 。” 

“ 真 的 …… 明 年 春天 还 会 开 的 。 母亲 说 。 

低 着 头 的 千 重子 的 目光 落 在 槐 树 根 下 的 基督 石 灯 笼 上 面 。 
在 房间 的 灯光 下 ,风化 的 圣 像 看 不 大 清楚 ,但 似乎 在 祈祷 什么 。 

“妈妈 ,我 到 底 是 在 哪里 生 的 ?” 

母亲 同 父亲 对 视 一 下 。 

“在 检 园 的 樱花 下 。 太 吉郎 斩钉截铁 。 


在 只 园 夜 樱 下 生 的 , 那 岂 不 是 和 《人 竹 取 物语 》 了 差不多 ? 在 那 
个 童话 中 , 赫 夜 公主 出 生 在 竹 节 与 竹 节 之 间 。 

正 因 如 此 ,父亲 才 反倒 说 得 斩钉截铁 。 

既然 是 樱花 下 出 生 的 ,那么 说 不 定 像 赫 夜 公主 那样 有 人 从 月 
亮 上 下 来 把 她 接 走 一 一 千 重子 想起 一 个 轻松 的 玩笑 ,但 没有 说 出 
口 。 

弃 儿 也 好 捡 来 的 也 好 ,反正 父母 不 知道 千 重子 在 哪里 出 生 


@ 《 竹 取 物语 》: 日 本 现存 最 古老 的 传奇 故事 。 幸 夜 公主 从 竹中 出 
生 , 由 伐 竹 翁 养 大 。 长 大 后 拒绝 贵 公子 和 皇帝 的 求婚 ,于 十 五 月 圆 之 夜 
返回 月 官 。 
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的 。 千 重子 的 生 身 父母 怕 也 不 知道 。 

千 重 子 后 悔 问 了 一 件 糟糕 事 。 但 还 是 不 道歉 为 好 。 那 么 , 自 
己 为 什么 突然 问 这 个 呢 ? 虽然 自己 也 不 清楚 ,但 未 尝 不 同 生 伍 想 
起 真 砂子 的 话 有 关 : 真 砂子 说 北山 杉 那个 姑娘 和 自己 长 得 一 模 一 
样 。 

于 重子 不 知 把 目光 放 在 哪里 ,姑且 望 着 老 枫 树 的 上 方 。 不 知 
是 月 亮 出 来 了 ,还 是 闹市 区 灯光 辉映 的 ,夜空 微微 泛 白 。 

“天 空 颜色 变 得 像 夏 天 了 。 母亲 阿 繁 也 抬头 望 天 ，“ 跟 你 说 ， 
千 重 子 , 千 重子 是 在 这 个 家 出 生 的 ,虽然 不 是 我 生 的 ,但 是 在 这 个 
家 出 生 的 。” 

“知道 了 。 千 重子 点 头 。 

一 如 对 真一 说 的 ,自己 不 是 从 圆 山 夜 樱 下 被 阿 繁 夫妇 捡 来 的 
碘 儿 , 而 是 被 扔 在 店 门口 的 孩子 。 是 吉 太 郎 抱 起 来 的 。 

那 是 二 十 年 前 的 事 了 ,太吉 郎 也 三 四 十 岁 ,生活 相当 放荡 。 
妻子 很 难 马上 相信 丈夫 的 话 。 

“ 尽 说 好 听 的 …… 不 是 哪个 艺伎 生 的 孩子 给 你 抱 来 了 ?” 

“ 傻 话 性 太吉 郎 正 色 道 “好 好 看 一 下 这 孩子 身上 穿 的 ,这 会 
是 艺伎 的 孩子 ? 嗯 ,哪里 会 是 艺伎 的 ?他 把 孩子 递 给 妻子 。 

阿 繁 接 过 婴儿 ,将 冰冷 的 脸蛋 儿 贴 在 自己 脸颊 。 

“这 孩子 怎么 办 ?” 

“到 里 面 慢 慢 商 量 。 干 吗 呆 远 民 的 ?” 

“ 刚 生 出 来 啊 !1” 

因为 不 知道 父母 , 没 法 作为 养子 ,户籍 上 报 的 是 录 女 。 取 名 
千 重 子 。 

俗话 说 领养 孩子 招 弟弟 ,但 阿 繁 没 能 生育 。 她 把 千 重子 作为 
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独生女 百般 疼爱 。 岁 月 流逝 很 快 ,以 致 大 吉郎 夫妇 没 时 间 对 什么 
样 父母 扔 的 这 点 耿耿 于 怀 。 千 重子 的 生 身 父母 是 生 是 死 也 不 知 
道 。 

晚饭 后 的 收拾 很 简单 。 归 拢 竹 叶 寿 司 的 竹 叶 、 冲 洗 汤 汁 碗 就 
可 以 了 。 千 重子 一 个 人 做 。 

之 后 , 千 重 子 躲 进 二 楼 自己 的 卧室 ,翻阅 父亲 带 去 贱 峨 尼姑 
寺 的 保罗 格雷 画册 和 夏 加 尔 画册 。 和 信 睡 后 不 久 , 千 重子 被 “ 啊 
一 一 \ 啊 一 一 " 梦 放 之 声 惊 醒 。 


“ 千 重子 , 千 重 子 ! "母亲 从 隔壁 招呼 千 重 子 。 

没 等 千 重子 应 声 , 纸 拉 门 开 了 。 

“ 厦 住 了 吧 ?" 母 亲 走 进来 “做 梦 ?” 

说 着 , 坐 在 千 重 子 身边 ,打开 枕头 灯 。 

千 重子 坐 在 袜子 上 。 

“了 啊 ,这 么 多 汗 1" 母 亲 从 千 重 子 的 梳妆 台 取 来 纱 巾 , 擦 千 重子 
的 额头 , 擦 她 的 胸 。 千 重子 任凭 母亲 处 理 。 多 么 白 暂 漂亮 的 胸 
啊 , 母 亲 想 道 。“ 给 , 腋 下 ……" 母 亲 把 纱 巾 递 给 千 重子 。 

“谢谢 ,妈妈 。 

“做 了 个 可 怕 的 梦 ?” 

“是 的 。 梦 见 从 高 处 掉 下 来 …… 在 怕人 的 绿色 中 路 风 往 下 
掉 , 看 不 见 底 。” 

“ 那 是 谁 都 常 做 的 梦 。” 母 亲 说 ,“ 掉 在 没 底 的 地 方 。” 

“ 千 重 子 , 别 感冒 了 。” 母 亲 说 ,“ 不 换 上 睡衣 ?” 

千 重 子 点 头 。 胸 口 还 没 平静 下 来 。 刚 要 立 起 , 腿 晃 了 园 。 
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“好 ,好 ,妈妈 给 你 拿 米 。” 

千 重 子 依然 从 着 , 采 肛 而 灵巧 地 换 上 睡衣 , 刚 要 状 换 下 的 屠 
件 ,母亲 说 : | 

“不 用 着 了 , 洗 一 洗 。” 

母亲 拿 起 来 投 去 角落 里 的 衣架 。 再 次 坐 到 千 重子 枕 边 。 

“做 那样 的 梦 …… 千 重子 ,莫不 是 发 烧 了 ?” 母 亲 把 手心 贴 在 
女儿 额头 ,反例 有 些 谅 。 

“ 喇 , 怕 是 去 北山 杉 村 子 累 着 了 吧 ?” 

“脸色 让 人 担心 。 妈 妈 也 来 这 里 睡 吧 .母亲 要 去 搬 被 袜 。 

“谢谢 …… 已 经 回 过 神 来 了 。 您 放心 睡 吧 1" 

“是 吗 ?" 母 亲 一 边 说 着 ,一 边 钼 进 千 重子 被 帘 的 一 侧 。 

干 重 子 贴 上 身 来。 

“ 千 重 子 ,长 这 么 大 了 , 妈 再 不 能 搂 你 睡觉 了 。 你 说 ,奇怪 
吧 ?” 

但 母亲 先 安然 胜 了 过 去 。 千 重子 手 摸 母亲 的 肩 , 怕 母 亲 受 
凉 。 之 后 炸 灯 。 千 重子 睡 不 着 。 

千 重 子 做 的 梦 很 长 。 对 母亲 说 的 ,不 过 是 个 尾巴 罢了 。 

较 之 梦 , 一 开始 更 是 半 睡 半 醒 之 问 ,反倒 不 无 开心 地 想起 信 
天 和 真 砂子 去 北山 杉 村 子 的 事 。 真 砂子 说 像 自己 的 那个 姑娘 也 
记得 比 那 时 还 要 清晰 ,不 可 思议 。 

梦 的 最 后 在 绿色 中 滑落 的 那个 绿色 ,有 可 能 是 留 在 心中 的 北 
山 杉 。 


鞍马 寺 的 伐 竹 会 ,是 太吉 郎 喜 欢 的 活动 ,因为 其 中 有 男人 气概 。 
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对 太吉 郎 来 说 ,年 轻 时 就 去 看 了 好 几 回 ,没什么 稀罕 ,但 这 次 
想 领 女 儿 千 重子 去 。 何 况 今年 由 于 经 费 的 关系 ,不 是 说 十 月 不 办 
鞍马 节 那 场 “ 火 祭 "了 么 ! 

太吉 郎 担心 下 雨 。 伐 竹 会 是 六 月 二 十 日 , 正 值 梅雨 时 节 。 

十 九 日 ,下 了 一 场 作为 梅雨 有 些 偏 大 的 雨 。 

“下 这 么 大 ,明天 会 停 的 吧 !” 太吉 郎 不 时 仰望 天 空 。 

“爸爸 ,我 不 在 乎 什么 下 雨 。” 

“ 那 倒是 ,” 父 亲 说 “不 过 还 是 好 天 气 好 ……” 

二 十 日 雨 也 浙 淅 沥沥 。 

“把 门窗 关 好 ,讨厌 的 潮气 ,衣料 要 受潮 的 。 太 吉郎 对 店员 
说 。 

“和 爸爸 ,鞍马 就 不 去 了 吧 ?” 千 重子 问 父亲 。“ 明 年 还 有 ,就 算 
了 吧 。 近 来 一 直 云 雾 综 绕 的 鞍马 山 ……” 

参加 伐 竹 会 的 ,不 是 僧侣 ,主要 是 村 民 。 被 之 为 法 师 。 作 为 
竹笋 会 的 准备 ,将 四 根 雄 人 竹 、 四 根 瞧 竹 分 别 横向 绑 在 大 典 左 右 竖 
立 的 贺 木 上 。 雄 竹 切 根 留 叶 , 上 肉 竹 带 根 。 

面向 大 典 , 左 侧 称 丹 波 座 , 右 侧 称 近江 座 ,古来 如 此 。 

当班 人 家 的 人 身 穿 古代 中 国 传 来 的 白 绢 素 服 , 脚 穿 武士 草 
鞋 , 斜 披 玉带 , 腰 插 两 把 刀 , 像 条 庆 冠 那 样 头 缠 五 条 贺 效 ,腰围 着 
南天 无 竹 叶 。 伐 竹 的 山 刀 收 在 锦 袋 中 。 由 开路 之 人 领 往 山门 。 

午后 一 时 许 。 

僧人 吹 响 法 螺 , 伐 竹 由 此 开始 。 

两 名 童 男 齐 声 对 管 长 @ 说 : 


@ 管 长 :日 本 神道 教 中 位 居 某 宗派 最 高 职位 之 人 。 教 长 , 道 长 。 
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“ 伐 竹 神 事 , 恭 喜 恭 喜 !” 

之 后 , 童 男 分 赴 左 右 两 座 , 分 别 赞 道 : 
“近江 之 竹 , 完 美 无 比 !” 

“丹波 之 竹 , 完 美 无比 !” 

砍 竹 首先 把 圆 木 上 绑 的 粗 雄 竹 砍 断 放 好 , 细 肉 竹 则 原 祥 不 


童 男 向 管 长 报告 : 

“ 伐 竹 完毕 1” 

僧人 们 进 和 大典 诵 经 。 抛 撤 夏 菊 代 蔡 莲 花 献花 。 

管 长 走 下 祭坛 ,打开 丝 柏 扇 , 上 下 扇 动 三 次 。 

随 着 “ 噢 一 一 "一 声 喊 ,近江 \ 丹 波 两 座 各 有 两 人 把 竹 砍 为 三 
段 。 

太吉 郎 想 让 女儿 看 这 伐 竹 会 。 正 为 两 跻 蹄 之 问 , 秀 男 腋 下 来 
着 包容 走 进 木 格 门 : 

“小 姐 的 衣 带 ,终于 织 好 了 。” 


“ 衣 带 ……?" 太 吉郎 显得 这 异 ， 女 儿 的 衣 带 ?” 

秀 男 单 腿 跪 下 ,郑重 地 双手 扶 地 。 

“郁金香 花纹 的 ……?" 太 吉郎 语气 轻松 。 

“不 ,您 在 虹 峨 尼姑 寺 画 的 ……” 秀 男 一 本 正经 ,“ 那 时 因 年 轻 
气 盛 , 真 是 冒犯 您 了 。” 

太吉 郎 心中 一 惊 : 

“哪里 ,我 只 是 一 时 别出心裁 罢了 。 你 的 批评 让 我 有 茅 塞 顿 
开 之 感 ,必须 感谢 才 是 。” 

“我 织 了 那 条 衣 带 , 带 来 了 。” 
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“ 哦 ?” 太 吉郎 大 吃 一 惊 。“ 那 张 底 图 ,我 可 是 团 得 钻 皱 巴巴 扔 
到 府 上 旁边 一 条 小 河 里 了 !” 

“ 扔 了 ……? 是 吗 ?” 秀 男 镇 定 自若 “图 我 看 了 , 噢 ,已 经 装 在 
脑袋 里 。” 

“交易 ?” 说 着 ,太吉 郎 额头 蒙 上 阴云 ,“ 可 是 , 秀 男 君 ,我 扔 去 
河 里 的 底 图 ,你 为 什么 织 出 来 了 呢 ? 嗯 ? 为 什么 又 织 出 来 了 ?" 太 
吉郎 重复 道 。 一 股 不 知 是 悲 衣 还 是 愤怒 的 情绪 涌 上 胸 间 。“ 没 有 
温情 的 调和 ,狂躁 、 病 态 一 一 这 么 说 的 ,不 是 秀 男 你 么 ?” 

“所 以 ,从 府 上 一 出 门 ,就 把 底 图 扔 进 了 小 河 。” 

“ 佐 田 先生 ,请 多 原谅 。” 秀 男 再 次 双手 扶 地 道 歉 。“ 我 也 是 因 
为 不 得 不 织 无 聊 的 东西 织 累 了 ,心慌 意 乱 的 。” 

“我 的 脑袋 也 是 。 睫 峨 的 尼姑 寺 里 , 静 倒是 静 , 但 只 有 一 个 年 
纪 大 的 尼姑 ,中 午 有 个 雇 的 老婆 婆 来 一 下 ,冷清 、 寂 寅 ……。 再 
说 ,我 的 生意 也 日 落 西山 了 ,你 所 说 的 ,我 觉得 十 分 有 理 。 我 这 个 
批发 商 也 没 必要 非 画 底 图 不 可 。 那 张 新 奇 的 底 图 …… 就 更 不 该 
画 。 

“我 也 想 了 很 多 。 在 植物 园 见 到 小 姐 后 又 想 了 一 些 。 

“能 看 看 衣 带 吗 ? 如 果 不 中 意 ,您 就 在 这 里 用 剪刀 味 味 只 
前 掉 。” 

“ 呢 。 太 吉郎 点 头 , 招 呼 女 儿 ， 千 重子 . 千 重 子 !” 

在 账 台 同 总 管 并 排 坐 着 的 千 重子 站 了 起 来 。 


秀 男 的 浓 眉 下 双 层 紧 闭 ,显得 信心 十 足 。 但 解 开 包 裕 的 指 尖 
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微微 颤 拌 。 

太吉 郎 难以 启齿 似 的 往 千 重子 那 边 移 过 膝 头 。 

“女儿 ,看 看 ,这 是 父亲 的 图 案 。 太 吉郎 也 没 解 开 , 照样 递 了 
过 去 ,样子 有 些 紧张 。 

千 重子 把 衣 带 边 儿 稍稍 展开 一 点 : 

“ 啊 ,爸爸 ,根据 格雷 画册 想 出 来 的 吧 ? 在 贱 峨 想 的 ?说 着 ， 
一 直 展 到 膝 部 。“ 啊 , 太 好 了 。” 

太吉 郎 苦 着 脸 沉 默 不 语 。 但 内 心 非 常 震惊 : 秀 男 居然 把 自己 
的 图 案 整 个 装 进 脑袋 ! 

“和 爸爸," 千 重 子 语 声 天 真 而 欢快 ,“ 真 是 条 好 衣 带 1” 

然后 摸 着 衣 带 质地 对 秀 男 说 : 

“ 织 的 见 功 夫 啊 !1” 

“ 呢 。 秀 男 低下 头 去 。 

“让 我 拉 到 这 里 展开 看 看 可 好 ?” 

“ 咽 。 秀 男 应 道 。 

千 重 子 起 身 ,在 两 人 面前 展开 衣 带 。 手 搭 在 父亲 肩 上 ,站 着 
欣赏 。 


“很 好 吧 ?” 

“ 真 的 好 ?” 

“ 嗯 ,谢谢 ,爸爸 。 

“再 仔细 看 看 。” 

“新 花纹 ,当然 还 要 看 配 什么 和 服 …… 不 过 真是 好 衣 带 1” 
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“是 吗 ? 啊 , 满 意 就 向 秀 男 君 道谢 !” 

“ 秀 男 君 ,谢谢 !" 千 重子 在 父亲 背后 跪 下 , 朝 秀 男 低头 。 

“ 千 重子 ,父亲 唤 道 ， 这 条 衣 带 可 有 调和 , 心 的 调和 ……” 

“ 哦 ? 调和 ?" 千 重子 感到 意外 ,重新 注视 衣 带 “至 于 调和 ， 
恺 怕 要 看 穿 的 和 服 和 穿 和 服 的 人 …… 有 眼下 倒是 流行 故意 打破 调 
和 的 衣 秋 ……” 

“ 喇 。 太 吉郎 点 头 。“ 说 实话 ,这 衣 带 的 底 图 给 秀 男 君 看 时 ， 
他 说 没有 调和 。 所 以 ,父亲 把 底 图 扔 进 了 秀 男 君 织 场 旁边 的 小 
河 。” 

“想不到 ,一 看 秀 男 织 出 来 的 东西 , 岂 不 跟 父 亲 扔 掉 的 一 模 一 
样 ? 颜色 倒是 多 少 有 些 不 同 ,由 于 颜料 和 彩 线 的 关系 。” 

“ 佐 田 先生 ,请 您 原谅 。” 秀 男 双手 触 地 道歉 。 

“小 姐 , 冒 昧 相 求 ,能 把 衣 带 贴 在 腰 间 试 试 ?” 

“这 件 和 服 ……" 千 重子 立 起 , 缠 上 衣 带 。 旋 即 , 千 重子 娇艳 
地 浮现 出 来 。 太 吉郎 也 放松 了 表情 。 

“小 姐 ,不 愧 是 令 尊 的 作品 !" 秀 男 双 目 生 辉 。 
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只 园 和 祭 


千 重 子 提 着 大 购物 篮 出 了 店 门 。 本 打算 沿 御 池 街 往 上 走 到 
菊 屋 町 的 汤 波 半 ,但 在 御 池 街 看 见 从 害 山 往 北 山上 方 仿 佛 人 熊 熊 燃 
烧 般 的 天 空 ,不 由 得 站 了 好 一 会 儿 。 

夏 日 天 长 ,到 晚霞 时 分 还 早 ,天 空 色调 也 不 寂 密 。 但 见 蒸 蒸 
腾腾 的 烈焰 在 空中 延展 开 去 。 

“居然 有 这 样 的 事情 , 头 一 次 1” 

干 重子 掏 出 小 镜子 ,把 自己 的 脸庞 照 在 强烈 的 云 色 之 中 。 

“ 忘 不 掉 , 一 生 都 忘 不 掉 。…… 人 这 东西 ,也 许 一 切取 决 于 心 
情 。” 

大 概 是 受 这 云 色 压 换 的 关系 , 容 山 和 北山 变 成 了 深蓝 色 。 

在 汤 波 半 , 豆 腐 皮 、 牡 丹 豆腐 和 八 幅 卷 已 经 做 好 了 。 

“您 来 了 ,小 姐 ! 只 园 祭 把 人 忙 得 不 得 了 ,只 有 对 老 主 顾 我 们 
才 这 样 。 

这 家 店 平时 只 接受 事先 预定 的 。 京 都 就 是 有 这 样 的 糕点 店 。 

“只 园 夭 到 了 。 谢 谢 您 多 年 关照 1” 汤 波 半 的 女子 把 千 重子 的 
篮子 装 得 满 满 的 。 

所 谓 “ 八 幅 卷 ” ,就 像 鳗 鱼 八 幅 卷 那 样 ,把 牛 劳 放 在 豆腐 皮 里 
包 起 来 。 至 于 “牡丹 豆腐 皮 ”, 则 和 油 炸 豆腐 什么 的 相似 ,把 白果 
馅 包 在 豆腐 皮 里 。 
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汤 波 半 是 二 百 多 年 前 就 有 的 老 店 ,在 “ 峰 吃 烧 " 那 场 大 火 中 幸 
免 于 难 。 倒 是 多 少 有 所 改动 …… 比 如 ,小 天 窗 安 了 玻璃 ,制作 豆 
腐 皮 的 煤 炉 改 为 砖 砌 。 

“以 前 是 炭火 , 添 炭 时 有 灰 进去 ,结果 豆腐 皮 斑斑 点 点 的 ,就 
改 烧 锯末 子 。” 

隔 成 四 方形 的 铜 锅 列 成 一 排 。 女 子 用 竹 筷子 从 锅 中 把 上 面 
约略 变 硬 的 豆腐 皮 巧 妙 地 挑 起 ,上 晾 在 上 方 的 细 竹 笔 上 。 人 竹竿 分 上 
下 几 层 ,豆腐 皮 随 着 逐渐 变 干 而 往 上 移 。 

千 重子 走 进 作坊 的 里 面 , 手 扶 一 根 老 柱 。 和 和 母亲 一 起 来 时 ， 
母亲 每 每 抚摸 这 根 大 立柱 。 

“什么 木 的 ?" 千 重子 问 。 

“ 丝 柏 。 很 高 ,一 直通 到 顶 上 ,笔直 笔直 ……” 

千 重子 也 摸 了 一 会 儿 这 根 古 老 的 立柱 ,然后 出 门 。 

回去 的 路 上 ,练习 只 园 会 鼓乐 的 声音 越 来 越 响 。 


从 很 远 的 地 方 赶 来 看 热闹 的 人 ,也 许 误 以 为 只 园 祭 仅 仅 是 七 
月 十 七 日 这 一 天 的 彩 车 巡游 , 顶 多 十 六 日 夜里 来 看 前 夜 祭 。 

但 实际 上 ,只 园 祭 的 活动 整整 持续 七 月 一 个 月 。 

七 月 一 日 ,在 每 一 条 将 有 彩 车 巡游 的 街 上 ,开始 迎接 “ 吉 符 ”， 
同时 奏 乐 。 

乘坐 童子 的 长 刀 彩 车 每 年 都 在 巡游 队伍 的 前 头 ,但 其 他 彩 车 
的 顺序 , 则 在 七 月 二 日 或 三 日 由 市 长 在 抽签 仪式 上 决定 。 

彩 车 提前 一 天 搭 好 。 而 七 月 十 日 “ 洗 神 轿 "应 是 活动 的 主要 
节日 。 洗 神 轿 在 鸭 川 四 条 大 桥 上 进行 。 说 是 洗 , 其 实 仅仅 是 神官 
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用 杨 桐 枝 茧 水 往 神 轿 上 淋 一 淋 。 

接 下 去 ,十 一 日 童子 参拜 只 园 社 。 那 是 坐 在 长 刀 彩 车 上 的 童 
子 。 另 有 童子 骑马 , 戴 高 高 的 黑 漆 帽子 , 穿 古代 公卿 礼服 ,有 侍从 
跟随 。 童 子 如 此 前 去 接受 五 位 官阶 。 五 位 以 上 即 是 所 谓 典 上 
人 @。 

过 去 神 佛 混在 一 起 ,有 时 甚至 把 童子 左右 两 边 的 侍 童 比 作 观 
音 、 势 至 两 位 车 萨 。 也 有 时 把 童子 在 神 前 接受 官位 比 作 童 子 与 神 
结婚 的 婚礼 。 

“ 那 怎么 行 ,我 可 是 男 的 ! "水 木 真一 当 童子 时 曾 这 样 说 道 。 

而 且 ,童子 是 “另外 开 伙 ” 的 , 吃 的 东西 要 同 家 人 吃 的 分 开 者 。 
不 过 ,现在 已 经 简化 了 ,只 是 在 童子 吃 的 食物 上 面 用 火 锐 打上 火 
花 。 以 致 流传 这 样 的 说 法 :家 人 马虎 忘 了 ,童子 就 提醒 说 “ 火 贸 、 
火 镰 !” 

总 之 ,童子 并 非 巡游 一 天 就 完事 的 ,这 个 那个 颇 不 容易 。 还 
要 去 彩 车 街 上 来 回 寒 辽 。 庆 典 也 好 童子 也 好 ,都 差不多 要 一 个 
月 。 

较 之 七 月 十 七 日 彩 车 巡游 ,京都 人 似乎 宁愿 领略 十 六 日 前 夜 
祭 的 情 致 。 

只 园 会 即将 来 临 。 

千 重 子 家 的 店 也 把 临街 木 格 窗 卸 了 下 来 , 忙 着 做 准备 。 


千 重 子 是 京都 姑娘 ,而 且 店 就 在 四 条 大 街 附 近 , 又 是 八 坂 神 
社区 段 的 居民 ,所 以 对 年 复 一 年 的 只 园 祭 早 都 习以为常 了 。 不 过 


@ 里 上 人 :日 本 古代 可 以 进 典 参见 天 皇 的 人 。 
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京都 炎夏 的 一 种 庆典 活动 罢了 。 

最 让 她 怀念 的 是 坐 在 长 刀 彩 车 的 真一 童子 形象 。 每 当 庆典 
开始 , 听 得 奏 乐 之 声 ,看 到 彩 车 被 许多 手提 灯笼 围 拢 起 来 , 那 一 形 
象 便 在 眼前 闪现 出 来 。 那 大 约 是 真一 和 千 重 子 都 七 八 岁 的 事 。 

“女孩 儿 里 面 也 没 见 过 你 这 么 漂亮 的 !” 

真一 去 只 园 社 接受 五 位 少将 官阶 时 千 重 子 跟着 , 彩 车 巡游 时 
也 到 处 紧 随 不 舍 。 童 子 形象 的 真一 领 着 两 个 刘海 儿 头 侍 童 也 到 
千 重 子 的 店 里 寒 辽 来 了 。 

“ 千 重子 ! 千 重子 性 听 得 真一 喊 她 , 千 重 子 红 着 脸 盯 视 真 一 。 
真一 化 了 妆 , 还 涂 了 口红 ,但 千 重子 的 脸 只 是 太阳 晒 的 颜色 。 当 
时 她 正 把 紫红 漆 木 格 窗 前 边 的 坐 枫 放 倒 , 身 穿 单 和 服 扎 一 条 三 尺 
红 花 纹 衣 带 和 附近 孩子 玩 纸 抢 花 游戏 …… 

即使 现在 , 那 奏 乐 声 中 、 那 彩 车 灯光 中 也 有 真一 的 童子 形象 。 

“ 千 重 子 ,不 去 看 前 夜 祭 ?” 晚 饭 后 母亲 问 千 重子 。 

“妈妈 您 呢 ?” 

“妈妈 有 客人 ,出 不 去 。” 

走出 家 门 后 , 千 重子 脚步 快 了 起 来 。 四 条 大 街 人 山 人 海 , 几 
乎 寸步 难 移 。 

对 于 四 条 大 街 哪里 有 什么 彩 车 、 哪 条 小 巷 又 有 什么 彩 车 , 千 
重子 清楚 得 很 ,得 以 大 致 转 看 一 遍 。 到 底 热 闹 。 彩 车 的 种 种 鼓乐 
声 也 传 来 耳 畔 。 

千 重子 走 到 御 旅 所 @ 跟 前 ,要 一 枝 蜡烛 点 燃 , 供 在 神 前 。 只 园 
夭 期 间 , 八 坂 神社 的 神 也 被 迎 到 御 旅 所 。 御 旅 所 位 于 从 新 京 极 走 


@ 御 旅 所 :临时 存放 离宫 神 轿 的 地 方 。 
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上 四 条 大 街 拐角 的 南 侧 。 

千 重 子 发 现 一 个 在 御 旅 所 似乎 做 七 度 参拜 的 姑娘 。 看 的 虽 
是 背影 ,但 一 眼 就 看 出 来 了 。 这 里 说 的 七 度 参拜 ,每 次 都 从 御 旅 
所 前 稍微 离开 ,然后 返回 跪 下 ,如 此 反复 七 次 。 这 当中 ,即使 见 了 
熟人 也 不 能 开口 。 

哦 ! 千 重子 觉得 这 姑娘 好 像 在 哪里 见 过 。 于 是 千 重 子 也 像 
被 其 诱导 似 的 开始 七 度 参拜 。 

姑娘 走 去 西边 ,又 折 回 御 旅 所 。 千 重子 与 之 相反 , 走 去 东 面 
再 返回 。 不 过 ,姑娘 要 比 千 重子 还 要 诚心 诚意 ,祈祷 时 间 也 长 。 

姑娘 似乎 做 完了 七 次 。 千 重子 因为 没 走 姑娘 那么 远 ,所 以 大 
体 在 同一 时 间 结束 。 

姑娘 目不转睛 地 盯 视 千 重子 。 

“ 咀 ,祈祷 来 着 ?" 千 重子 问 。 

“一 直 看 着 ?” 姑 娘 声 音 颤 拌 。“ 想 知道 姐姐 去 了 哪里 …… 你 、 
是 姐姐 吧 ? 神明 的 引见 !1” 寻 娘 眼 睛 充满 泪水 。 

不 错 ,是 北山 杉 那 个 姑娘 。 


在 一 排 “ 献 灯 "@ 和 参拜 之 人 所 献 蜡烛 的 照射 下 , 神 前 一 片 光 
明 。 但 姑娘 的 泪眼 对 此 毫 不 在 意 。 灯 光 在 她 眼睛 里 闪闪 烁 烁 。 

千 重 子 意志 坚强 起 来 ,毅然 控制 自己 。 

“我 是 独生女 。 姐 姐妹 妹 都 没有 的 。 嘴 上 虽 这 么 说 ,脸色 却 
变 得 有 些 苍 白 。 

“明白 了 。 小 姐 ,请 您 原谅 ,请 原谅 。 姑娘 反复 道 允 “从 小 就 


@ “ 献 灯 ”: 献 给 神 .神社 的 灯笼 。 
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一 直 思 念 姐姐 ,姐姐 ,结果 认错 人 了 ……” 


“ 听 说 ,是 双胞胎 ,分 不 出 姐姐 还 是 妹妹 ……” 

“碰巧 相似 的 吧 ?” 

姑娘 点 点 头 ,眼泪 顺 类 而 下 。 一 边 掏 手帕 擦拭 一 边 问 道 ; 

“小 姐 , 您 在 哪里 出 生 的 ……?” 

“在 这 附近 的 问 屋 町 。 

“原来 是 这 样 。 您 求 神 保佑 什么 呢 ?” 

“父母 的 幸福 和 健康 。” 

“您 的 父亲 ……?” 千 重子 试 着 问 。 

“ 早 就 不 在 了 …… 一 次 打 北山 杉 的 树枝 ,从 这 棵 树 往 那 棵 树 
跳 时 掉 了 下 来 , 摔 的 地 方 不 好 …… 村 里 人 这 样 说 的 。 我 刚 出 生 ， 
什么 都 不 知道 ……” 

千 重 子 胸口 被 撞 了 一 下 。 

一 一 经 常 想 去 那个 村 子 也 好 , 想 仰望 美丽 的 杉 山 也 好 ,莫非 
都 是 因为 父亲 之 灵 的 呼唤 ? 

何况 ,这 位 山里 姑娘 说 是 双胞胎 。 生 身 父亲 把 双胞胎 中 的 千 
重子 扔 了 一 一 会 不 会 是 因为 沉思 这 个 才 不 知 不 觉 从 杉 树 梢 上 掉 
了 下 来 的 呢 ? 肯定 是 的 。 

千 重 子 额头 渗 出 冷汗 。 四 条 大 街 满 街 的 脚步 声 和 只 园 乐曲 
声 都 好 像 杏 然 远 去 ,眼前 黑 了 下 来 。 

山里 姑娘 把 手 搭 在 千 重 子 肩 上 ,用 手帕 擦拭 千 重 子 的 额头 。 

“谢谢 1" 千 重子 接 过 手帕 擦 脸 ,没有 意识 到 把 手帕 揣 进 自己 
怀 中 。 
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“妈妈 .……?" 千 重子 悄 声 低 诸 。 

“妈妈 也 ……" 姑 娘 咕 唉 道 ， 我 好 像 是 在 比 那 座 杉 树 村 还 要 
深 的 深山 里 的 母亲 老家 出 生 的 。 母 亲 也 .……” 

千 重 子 不 再 问 了 。 


从 北山 杉 村 子 来 的 姑娘 流 的 当然 是 欣喜 的 眼泪 。 流 罢 眼泪 ， 
满面 生 辉 。 

相 比 之 下 , 千 重 子 乱 作 一 团 , 双 腿 发 额 ,勉强 站 稳 。 她 无 法 当 
场 梳 理 自己 的 思绪 ,惟一 支撑 她 的 是 姑娘 那 般 健 康 的 美 魏 。 千 重 
子 未 能 像 关 娘 那样 尽情 欢喜 ,忧愁 的 神色 在 眼睛 里 变 得 似乎 越 来 
越 深 。 

往 下 如 何 是 好 呢 ? 她 感到 困惑 。 

“小 姐 1” 姑 娘 伸 出 右手 。 

千 重子 拉 起 那 只 手 。 手 很 粗糙, 皮 很 厚 。 但 对 方 好 像 并 不 介 
意 , 紧 紧 握 住 她 的 手 说 : 

“小 姐 , 青 见 1” 

“ 哦 ?” 

“ 啊 , 真 高 兴 ……” 

“你 的 名 字 ?” 

“苗子 。 

“苗子 ? 我 叫 千 重子 。 

“现在 离 家 给 人 家 做 工 。 不 过 村 子 小 ,一 说 苗子 ,马上 就 会 找 
到 的 。” 

千 重子 点 头 。 

“小 姐 ,看 样子 您 很 幸福 啊 !” 
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“ 喝 。 

“ 今 晚 相 见 的 事 , 对 谁 我 都 不 会 说 的 ,我 发 看。 知道 的 ,只 
御 旅 所 的 只 园 神 。 

想必 苗子 看 出 来 了 ,虽说 是 双胞胎 ,但 毕竟 身份 不 同 。 想 到 
这 里 , 千 重 子 欲 言 无 语 。 可 是 ,被 抛弃 的 不 是 自己 吗 ? 

“再 见 , 小 姐 ! "苗子 再 次 说 道 ， 趁 没 人 看 见 ……” 

千 重子 感到 一 阵 心酸 : 

“我 家 的 店 就 在 附近 。 苗 子 ,哪怕 从 店 前 经 过 也 好 啊 , 嗯 ?” 

苗子 摇头 道 : 

“您 家 里 的 人 ……?” 

“家 人 ? 只 父母 两 人 ……” 

“总 好 像 有 那个 感觉。 是 在 被 疼爱 当中 长 大 的 吧 ?” 

千 重 子 拉 一 下 苗子 的 衣 袖 ， 

“在 这 种 地 方 站 这 么 久 ……” 

“说 的 是 。” 

苗子 转向 御 旅 所 , 恭 恭 敬 敬 拜 了 拜 。 千 重子 也 慌忙 学 苗子 的 
样子 。 

“再 见 ! 苗子 第 三 次 说 道 。 

“再 见 !1" 千 重子 也 应 了 一 声 。 

“要 说 的 话 很 多 很 多 。 找 时 间 到 村 里 来 吧 ! 在 杉 树林 里 , 谁 
都 不 会 看 见 的 。” 

“谢谢 1” 

但 是 ,两 人 不 约 而 同 地 穿 过 人 群 朝 四 条 大 街 那 边 走 去 。 


八 坂 神社 所 属 先 人 后 诊 , 人 数 非常 多 。 前 夜 做 和 十 七 日 彩 车 
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巡游 结束 之 后 , 仍 有 活动 接连 不 断 。 店 门 都 一 直 开 着 , 摆 上 屏风 
等 物件 。 以 前 的 屏风 ,上 面 画 的 是 初期 浮世 绘 . 狩 野 派 中 大 和 绘 ， 
也 有 宗 达 @ 的 作品 。 浮 世 绘 真迹 中 也 有 南蛮 屏风 ,而 绘 有 京都 优 
雅 风 俗 的 屏风 甚至 也 有 外 国人 出 现 。 就 是 说 ,屏风 表现 了 京都 商 
人 等 平民 强劲 的 发 展 势头 。 

这 些 现在 也 保留 在 彩 车 中 。 彩 车 使 用 的 是 所 谓 舶 来 品 :中 国 
织锦 戈 布 兰 挂 毯 、 毛 织品 ` 金 丝 级 花 绸 给 、 仿 织锦 的 刺绣 等 等 。 
无 不 具有 桃山 风格 @@ ,恢弘 、 华 丽 ,同时 带 有 对 外 贸易 带 来 的 异国 
情调 之 美 。 

彩 车 内 也 有 当时 名 重 一 时 的 画家 的 作品 。 看 起 来 像 是 彩 车 
立柱 的 彩 车 顶端 ,据说 有 的 是 朱 印 船 @ 的 帆 柱 。 

只 园 音 乐 虽 是 “ 吃 吃 哈 "那样 单调 的 节奏 ,但 实际 上 也 有 二 十 
六 种 。 有 的 类 似 壬 生 狂 言 @, 有 的 类 似 雅 乐 的 旋律 。 

作为 前 夜 祭 , 那 些 彩 车 一 律 用 一 排 排 灯笼 装饰 起 来 , 奏 乐 也 
非 同 凡 响 。 

四 条 大 桥 东 面倒 是 没有 彩 车 。 尽 管 如 此 ,直到 八 坂 神社 ,一 
路 都 热闹 不 断 。 


@ 和 董 野 派 :室町 ( 1336 一 1573 ) 后 期 至 明治 初期 的 日 本 画 主要 流 


@ 宗 达 :使 屋 宗 达 , 江 户 (1603 一 1867) 初 期 画家 , 生 卒 年 不 详 。 

图 桃山 风格 :日 本 十 六 世纪 后 期 桃山 时 代 的 美术 风格 ,以 豪华 ,. 艳 
丽 ,恢弘 为 主 。 

图 朱 印 船 : 江 户 时 期 因 有 红色 官印 执照 而 得 以 从 事 对 外 贸易 的 商 
船 。 

@@ 和 手 生 狂言 :日 本 每 年 四 月 二 十 一 日 起 利用 大 约 十 天 时 间 在 京都 
壬 生 寺 表演 的 一 种 假 面 哑 剧 。 


十 都 109 


来 到 大 桥 时 ,在 人 群 的 拥 误 下 , 千 重 子 比 苗子 落后 了 几 步 。 

“再 见 !1” 菌 子 再 次 告别 。 

千 重子 拿 不 定 主意 ,不 知 是 在 此 分 手 ,还 是 在 自家 太 记 店 前 
通过 抑或 走 到 那 附近 告诉 店 的 位 置 。 她 觉得 自己 心中 似乎 涌 起 
一 股 对 于 苗子 的 温馨 的 亲情 。 

“小 姐 , 千 重子 小 姐 !1" 走 上 大 桥 时 招呼 苗子 走 近 的 ,是 秀 男 。 
他 把 苗子 错 当 成 千 重子 了 。“ 看 前 夜 估 来 了 ,一 个 人 ……?” 

苗子 止 住 脚步 。 但 苗子 没有 回头 看 千 重子 。 

千 重 子 一 下 子 躲 在 人 和 群 的 背后 。 

“ 呢 , 好 天 气 ……” 秀 男 对 苗子 说 “明天 也 是 好 天 气 啊 ,星星 


苗子 抬头 看 天 。 不 知 如 何 回答 。 不 用 说 ,苗子 不 认识 秀 男 。 
“最 近 真 是 冒犯 您 父亲 了 。 那 条 衣 带 、 还 好 吧 ?” 秀 男 对 苗子 


“ 咽 。” 
“您 父亲 后 来 没有 生气 ?” 

“ 呢 。” 菌 子 全 然 莫 名 其 妙 , 无 从 回答 。 
然而 苗子 没有 把 目光 转向 千 重子 。 


苗子 不 知 所 措 。 如 果 千 重子 可 以 见 这 年 轻 男 子 ,那么 千 重 子 
应 该 主动 靠近 。 

男子 脑袋 偏 大 , 宽 肩膀 ,目光 端正 。 在 苗子 眼 里 绝 非 坏人 。 
既然 提起 衣 带 ,那么 想必 是 西 阵 的 织 手 。 长 年 累 月 坐 在 高 机 前 ， 
体形 也 难免 多 少 与 之 相似 。 

“我 也 年 轻 气 盛 ,对 你 父亲 的 图 案 说 了 不 该 说 的 话 。 为 此 整 
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整 想 了 一 夜 没 睡 ,还 是 决定 把 它 织 出 来 。 秀 男 说 。 


“可 扎 过 一 次 了 ?” 

“ 呢 。 苗 子 不 置 可 否 。 

“怎么 样 ?” 

大 桥 上 面 固然 不 那么 明亮 , 推 推 操 揉 的 人 群 又 差不多 把 两 人 
分 开 ,但 秀 男 认错 人 这 点 还 是 让 苗子 觉得 奇怪 。 

双胞胎 如 果 在 同一 家 庭 同样 长 大 ,或 许 难以 分 辨 ,可 是 干 重 
子 和 苗子 生活 完全 不 同 ,境遇 截然 有 别 。 苗 子 心 想 这 男子 说 不 定 
近视 。 

“小 姐 , 我 打算 自己 绘图 ,为 你 精心 织 一 条 锦 带 ,作为 你 二 十 
岁 的 纪念 ,不 知 是 不 是 可 以 ?” 

“ 呢 , 谢 谢 !1" 苗子 咀 吗 道 。 

“想不到 能 在 这 只 园 会 前 夕 相 见 ,这 条 锦 带 ,或 许 有 神灵 相 


千 重 子 不 愿意 让 这 男子 知晓 双胞胎 一 事 , 所 以 没有 来 到 两 人 
身边 一 一 苗子 只 能 这 样 猜想 。 

“再 见 1” 苗子 对 秀 男 说 。 

秀 男 多 少 有 些 意外 。 但 还 是 应 道 :“ 咽 ,再见 ! 衣 带 请 让 我 织 
好 了 , 赶 在 红叶 时 节 ……” 如 此 强调 一 句 ,告别 走 开 。 

苗子 用 眼睛 找 了 找 ,但 没 找 见 千 重子 。 

刚才 的 年 轻 男 子 也 好 锦 带 也 好 ,怎么 都 无 所 谓 。 惟 独 在 御 旅 
所 前 碰见 千 重 子 一 事 , 像 是 神 佑 一 般 让 她 高 兴 。 苗 子 手 扶 桥 栏 ， 
望 了 好 一 会 儿 映 在 水 面 的 灯光 。 
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而 后 , 贴 着 桥 边 慢 慢 走 着 。 打 算 走 去 四 条 大 街 尽 头 的 八 坂 神 
社 。 

走 到 大 桥 中 间 时 , 同 两 个 年 轻 男 子 说 话 的 于 重子 办 入 眼帘 。 

< 啊 1” 

苗子 不 由 得 低 叫 一 声 ,但 没有 朝 那 边 靠 近 。 

她 半 看 不 看 地 打量 三 人 。 


千 重子 心 想 :苗子 和 秀 男 到 底 站 着 说 什么 呢 ? 显而易见 , 秀 
男 错 把 苗子 当成 了 千 重子 ,而 苗子 对 秀 男 是 怎么 应 对 的 呢 ? 想必 
感到 为 难 。 

千 重 子 或 许 应 走 去 两 人 身边 , 却 没 能 去 。 不 仅 没 去 ,在 秀 男 
把 苗子 呼 作 * 千 重子 小 姐 " 时 ,她 还 一 下 子 躲 在 人 群 后 面 。 

为 什么 呢 ? 

在 御 旅 所 前 面 见 到 苗子 所 引起 的 内 心 震 动 , 千 重子 比 苗 子 剧 
烈 得 多 。 苗 子 早 就 知晓 自己 是 双胞胎 ,说 自己 一 直 在 找 姐姐 或 妹 
妹 。 但 千 重 子 做 梦 也 没 想 到 。 由 于 过 于 突然 , 千 重 子 来 不 及 像 苗 
子 发 现 千 重 子 那样 欢欣 鼓舞 。 

而 且 , 第 一 次 从 苗子 口中 得 知 生 身 父亲 从 杉 树 掉 下 .生母 已 
经 不 在 人 世 这 点 也 刺 痛 了 千 重 子 的 胸口 。 

以 前 因为 听 得 附近 人 们 的 窃窃 私语 ,知道 自己 是 弃 儿 ， 至 于 
是 被 哪里 的 什么 样 的 父母 抛弃 的 ,她 尽量 不 去 多 想 。 想 也 想 不 出 
结果 。 何 况 ,太吉 郎 和 阿 繁 的 爱 是 那么 深厚 ,几乎 没 必要 去 想 。 

今 晚 在 前 夜 祭 中 听 得 苗子 的 话 ,对 于 千 重子 未 必 不 是 幸 事 。 
不 过 ,对 于 苗子 这 个 姐妹 ,感觉 上 好 像 萌 生 了 和 上 申 的 亲情 。 

“心地 比 我 单纯 ,能 干 ,身体 也 像 很 结实 。" 千 重子 自 言 自 语 ， 
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“说 不 定 什么 时 候 可 以 指望 ……” 

如 此 想 着 , 帐 帐 走 上 四 条 大 街 。 

“ 千 重子 . 千 重 子 !1” 真 一 叫 道 ,“ 一 个 人 走路 呆 果 想 什么 呢 ? 
脸色 也 不 太 好 蚊 !1” 

“ 啊 , 真 一 1" 千 重子 如 梦 初 醒 ,“ 你 当 童 子 坐 长 刀 彩 车 那 时 候 ， 
真 够 可 爱 的 啊 !1” 

“当时 是 够 受 的 , 往 后 倒是 可 能 值得 回忆 。” 

真一 有 伴 儿 同 行 。 

“我 哥哥 ,在 研究 生 院 。” 

真一 的 哥哥 长 相 和 弟弟 相像 , 生 惕 惕 朝 千 重子 点 头 致意 。 

“真一 小 时 候 胆 小 着 啊 , 倒 是 可 爱 , 漂 亮 得 像 女 孩子 似 的 。 给 
人 拉 去 当 童子 ,傻乎乎 的 . "哥哥 大 声 笑 道 。 

大 桥 过 完 一 半 时 , 千 重 子 看 着 真一 哥哥 英武 的 脸庞 。 

“ 千 重子 , 今 晚 脸色 发 青 ,好 像 很 伤心 似 的 "真一 说 ， 


“莫不 是 在 大 桥 正中 间 给 灯光 照 的 "说 着 , 千 重 子 立定 脚步 . 
“再 说 ,这 前 夜 祭 人 人 兴高采烈 的 ,而 有 一 两 个 女孩 子 显得 伤心 ， 
这 不 是 很 自然 的 吗 ?” 

“ 那 不 成 ”真一 把 千 重子 推 到 桥 栏 ,“ 靠 一 会 吧 。” 

“也 没什么 河 风 ……” 

千 重子 把 手 放 在 额头 上 , 装 出 闭 目 合 眼 的 样子 。 

“真一 ,你 当 童子 坐 长 刀 彩 车 是 什么 时 候 来 着 ?” 

“ 呢 一 一 ,大 概 是 虚岁 七 岁 吧 。 应 该 是 上 小 学 的 前 一 年 ……” 

千 重 子 点 头 ,再 未 出 声 。 她 想 擦 去 额头 和 脖颈 渗 出 的 冷汗 ， 
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于 是 把 手 伸 进 怀 中 :那里 有 苗子 的 手帕 。 

<“ 啊 lw 

手帕 给 苗子 的 眼泪 浸 湿 了 。 千 重子 握 在 手 里 ,不 知 该 不 该 掏 
出 。 她 在 手心 把 手帕 揉 成 一 团 擦拭 额头 。 眼 睛 好 像 湿润 起 来 。 

真一 露出 这 异 的 神色 。 他 知道 千 重子 不 至 于 把 手帕 揉 成 一 
团 揣 进 怀 里 , 那 不 是 她 的 习惯 。 

“ 千 重 子 , 热 吗 ? 身体 发 冷 ? 要 是 得 了 热 伤 风 , 那 东 西 很 缠 人 
的 , 快 回去 吧 …… 送 送 吧 , 哥 你 看 呢 ?” 

真一 的 哥哥 点 头 。 他 一 直 注 视 千 重子 。 

“就 在 附近 ,不 用 送 的 。” 

“ 近 就 更 得 送 了 。 真一 的 哥哥 斩钉截铁 。 

三 人 在 桥 中 间 折 回 。 

“真一 .你 当 童子 坐 彩 车 巡游 时 ,我 一 直 跟 着 来 着 ,你 真 的 知 
道 ?” 千 重子 问 。 

“记得 .记得 。 真 一 回答 。 

“很 小 的 啊 !” 

“是 很 小 。 童 子 左 顾 右 盼 是 不 雅 观 的 吧 ? 可 我 还 是 觉得 有 小 
女孩 儿 一 直 跟 在 后 面 。 够 累 的 吧 ? 推 来 抒 去 的 ……” 

“再 也 不 能 变 得 那么 小 了 。” 

“说 什么 呢 ? "真一 轻 轻 岔 过 话 头 。 他 心中 生 疑 : 今 晚 的 千 重 
子 怎 么 回 事 呢 ? 

送 到 千 重子 家 的 店 门 ,真一 的 哥哥 对 于 重子 的 父母 郑重 寒 
睿 。 真 一 躲 在 哥哥 身后 。 


太吉 郎 在 后 楼 房间 同一 位 客人 喝 节 酒 。 也 算 不 上 喝 ,只 是 陪 
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客 。 阿 繁 侍候 着 , 忽 儿 坐 下 忽 儿 立 起 。 

“我 回来 了 !" 千 重子 说 。 

“回来 了 ? 够 早 的 ! "母亲 说 着 ,打量 女儿 的 神情 。 

“妈妈 ,这 么 晚 了 ,也 没 帮 上 人 忙 ……” 

“没什么 ,没什么 。” 母亲 阿 繁 朝 千 重 子 轻 轻 以 目 示 意 , 和 千 重 
子 一 起 走 去 厨房 拿 酒 壶 。 

“ 千 重 子 , 见 你 一 副 心神 不 定 的 样子 ,人 家 才 送 你 回来 的 吧 ?” 

“ 咽 , 真 一 和 他 哥哥 ……” 

“这 就 是 了 。 脸 色 不 好 , 摇 揪 晃 晃 的 。 阿 繁 用 手轻 贴 一 下 千 
重子 额头 ， 好 像 没 有 发 烧 。 样 子 够 伤心 的 。 也 是 因为 有 客人 , 今 
晚 就 和 妈妈 一 块 儿 睡 吧 。" 说 着 , 轻 轻 地 搂 住 千 重子 的 肩 。 

一 滴 眼 泪 险 些 掉 下 , 千 重子 勉强 忍 住 。 

“ 先 在 后 面 二 楼 休息 吧 。” 

“ 嗯 ,谢谢 ……" 因 了 母亲 的 枇 爱 , 千 重 子 心里 宽 释 下 来 。 
“因为 客人 少 , 你 爸爸 有 点 儿 寂 寞 。 晚 饭 时 倒是 有 五 六 个 人 


但 千 重 子 还 是 送 去 一 壶 酒 。 

“ 喝 的 不 少 了 ,请 别 再 上 了 。" 

干 重子 其 酒 的 手 有 些 发 拌 , 便 加 了 左手 上 去 ,但 还 是 微微 富 
拌 不 止 。 

今天 晚间 ,中 院 石雕 基督 灯笼 也 放 进 蜡烛 点 亮 。 大 枫 树 凹 坑 
里 的 两 株 曹 菜 也 隐约 可 见 。 

花 虽 然 没有 了 ,但 上 下 两 株 小 小 的 墓 菜 , 莫 非 是 千 重子 和 苗 
子 不 成 ? 两 株 董 菜 看 上 去 不 会 相 见 ,可 今 晚 相 见 了 吧 ? 千 重子 在 
微弱 的 灯光 下 看 着 董 菜 ,眼睛 再 次 湿润 起 来 。 
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太吉 郎 也 觉察 出 千 重子 有 些 异样 ,不 时 看 她 一 眼 。 

千 重 子 悄然 起 身 , 息 上 二 楼 。 平日 睡觉 的 房间 里 ,客人 的 被 
福 也 已 铺 好 了 。 千 重子 从 壁橱 里 拿 出 自己 的 枕头 , 钼 进 被 窝 。 

为 了 不 让 人 听见 抽泣 声 ,她 把 脸 贴 在 枕头 上 , 手 抓 枕头 两 端 。 

阿 繁 上 来 , 见 千 重子 枕头 湿 了 ,马上 拿 出 另 一 个 枕头 :“ 给 ,一 
会 儿 上 来 。 随 即 转身 下 楼 。 在 楼 梯 停 下 回头 看 了 看 ,但 什么 也 没 
出 口 。 


三 床 被 袜 不 是 铺 不 开 ,但 只 是 铺 了 两 床 。 而 且 一 床 是 千 重 子 
的 。 看 情形 ,母亲 打算 和 千 重 子 一 起 睡 。 

只 是 ,在 伸 脚 的 地 方 到 着 两 床 夏天 盖 的 麻布 被 。 

阿 繁 铺 的 不 是 自己 的 ,而 是 女儿 的 。 虽 说 算 不 得 什么 ,但 干 
重子 还 是 感觉 出 了 母亲 的 心意 。 

这 么 着 , 千 重子 的 眼泪 也 止 住 了 ,心情 平静 下 来 。 

我 .是 这 里 的 护 子 ! 

原本 是 这 样 认定 的 ,不 料 见 到 苗子 后 , 千 重子 忽然 心慌 意 乱 ， 
很 难 控制 自己 。 

千 重 子 走 到 梳妆 镜 前 照 自己 的 脸 , 想 化 妆 掩 饰 一 下 ,但 做 罢 。 
只 是 拿 来 香水 瓶 , 往 被 袜 上 洒 了 一 点 点 。 而 后 把 窗 腰 带 勒 紧 。 

不 用 说 ,一 下 子 很 难 入 睡 。 

苗子 那 孩子 是 不 是 有 些 冷 淡 ? 

闭 起 眼睛 ,中 川村 (镇 ) 漂亮 的 杉 山 浮上 眼前 。 

从 苗子 的 话 中 , 千 重子 大 体 知 晓 了 生父 生母 的 事 。 

是 告诉 这 里 的 父母 好 呢 ? 还 是 不 告诉 好 呢 ? 

这 店 里 的 父母 丽 怕 也 不 知晓 千 重子 出 生 的 地 方 和 千 重 子 的 
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生 身 父母 。 

生 身 父母 已 经 不 在 人 世 了 …… 一 一 即使 这 么 想 , 千 重 子 也 不 
再 流泪 了 。 

街 上 传 来 只 园 会 奏 乐 声 。 

楼 下 的 客人 看 样子 是 长 滨 那 里 的 约 绸 店 老板 。 醇 意 多 少 上 
来 ,说 话 声 有 些 增 大 ,断断续续 传 到 千 重 子 躲 藏 的 后 面 二 楼 。 

客人 好 像 一 再 强调 “观光 ”一 一 彩 车 队伍 从 四 条 大 街 经 过 不 
无 现代 意味 的 宽阔 的 河原 町 , 再 绕 到 单行 道 御 池 大 街 ,甚至 在 市 
政府 前 面 搭建 了 观点 台 等 等 ,一 切 都 是 为 了 “观光 ”。 

以 前 从 富有 京都 风格 的 狭窄 街道 通过 ,多 少 弄 坏 了 房子 ,但 
也 有 情调 ,从 二 楼 就 能 拿 到 粽子 。 如 今 则 撤 粽子 了 。 

四 条 大 街 倒 也 罢了 ,而 若 拐 到 窄 路 , 彩 车 下 端 就 很 难看 见 了 。 
这 倒 也 罢了 。 

太吉 郎 不 慌 不 忙 辩解 说 ,还 是 在 空 阔 的 大 街 上 整个 看 见 彩 车 
才 好 。 

千 重 子 现在 也 好 像 在 被 窜 里 听见 彩 车 巨大 的 木 车 轮 拐 过 十 
字 路 口 的 声响 。 


估计 今 晚 客人 睡 在 隔壁 房间 , 千 重 子 打算 明 后 天 把 从 苗子 口 
中 听 得 的 一 切 统统 讲 给 父母 。 

北山 杉 的 村 子 听 说 都 是 私人 企业 ,但 并 非 所 有 人 家 都 有 山 。 
有 山 的 占 少数 。 千 重子 判断 生 身 父母 也 是 有 山 人 家 雇 的 。 

倒是 做 工 的 …… ,苗子 自己 也 这 样 说 。 

二 十 年 前 的 事 了 ,或 许 ,父母 不 仅 为 生 下 双胞胎 感到 难为 情 ， 
还 认为 不 好 养活 ,加 上 生计 之 虑 ,就 把 千 重 子 扔 了 。 
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千 重子 有 三 点 忘 问 苗子 了 。 一 是 自己 是 在 婴儿 的 时 候 被 扔 
的 ,而 扔 的 为 什么 不 是 苗子 而 是 自己 ? 二 是 父亲 从 杉 树 上 掉 下 是 
什么 时 候 ? 苗子 说 是 她 “ 刚 出 生 ”…… 另 外 ,苗子 说 * 像 是 在 比 那 
座 杉 树 村 还 要 深 的 深山 里 的 母亲 老家 出 生 的 ”, 那 里 叫 什么 地 方 
呢 ? 

苗子 似乎 认为 被 扔 的 千 重 子 * 身 份 不 同 ” ,那么 苗子 绝 不 至 于 
主动 来 找 自 己 。 如 果 想 说 话 , 只 能 由 自己 找 去 苗子 干 活 的 地 方 。 

问题 是 ,好 像 再 不 能 瞒 着 父母 去 找 了 。 

千 重 子 曾 反复 读 过 大 佛 次 郎 ( 京 都 的 诱惑 ) 那 篇 名 文 。 脑 海 
里 浮现 出 这 样 一 段 文字 : 

“作为 北山 圆 木 栽培 的 杉 树林 , 浴 绿 的 树 梢 如 云层 一 般 重重 
合 登 , 红 松 树干 则 细 细 排列 开 去 ,一 棵 棵 历历 在 目 . 整 座 山 犹如 音 
乐 送 来 万 木 的 歌声 ……” 

同 只 园 祭 奏 乐 声 及 其 喧 器 声 相 比 , 那 一 座 座 贺 形 山 蛮 、 那 一 
阵 阵 音乐 和 万 木 的 歌声 更 能 打动 千 重 子 的 心 。 那 音乐 和 歌声 仿 
佛 穿 过 北山 无 数 的 彩虹 传 来 耳 呼 …… 

千 重子 的 悲伤 渐渐 淡 了 。 也 许 本 来 就 不 是 悲伤 ,而 可 能 是 突 
然 碰 上 苗子 带 来 的 惊 眉 , 犹 驳 和 困惑 。 但 作为 少女 , 那 应 该 是 流 
泪 的 命运 。 

千 重子 翻 了 个 身 , 闭 上 眼睛 , 听 那 山歌 。 

苗子 是 那样 欢天喜地 ,可 我 呢 ? 

不 久 , 客 人 和 父母 候 上 二 楼 。 

“ 慢 慢 休息 吧 !1" 父 亲 对 客人 说 。 

母亲 全 好 客人 脱 下 的 衣服 ,又 来 这 边 房间 准备 全 父亲 脱 下 的 
衣服 。 
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“妈妈 ,我 来 1" 千 重子 说 。 
“还 没 睡 ?" 母 亲 交 给 千 重 子 身 下 。“ 好 味道 ,到 底 是 年 轻 人 
啊 !1” 母 亲 快活 地 说 。 


也 许 喝酒 的 关系 , 拉 门 另 一 侧 很 快 传 来 近江 客人 的 射 声 。 

“ 繁 ," 太 吉郎 招呼 睡 在 旁边 的 妻子 “有 田 先生 说 要 把 儿子 送 
过 来 ,是 吧 ?” 

“是 作为 店员 、 职 员 吗 ?” 

“作为 养子 , 千 重 子 的 ……” 

“ 别 再 说 了 , 千 重 子 还 没 睡 着 呢 !1" 阿 繁 像 要 堵 丈 夫 嘴 似 的 说 。 

“知道 。 千 重子 听 听 也 可 以 的 。” 

“是 二 儿子 。 打 发 来 我 们 家 好 几 回 , 对 吧 ?” 

“我 么 ,不 大 喜欢 有 田 先 生 的 。” 阿 繁 压低 嗓门 ,但 语气 很 坚 
定 。 

千 重子 的 山林 音乐 消失 了 。 

“你 看 呢 , 千 重子 ?" 母 亲 朝 女儿 翻 过 身 来 。 

千 重 子 睁 开眼 睛 ,没有 回答 。 如 此 安静 了 一 会 儿 。 千 重子 把 
脚尖 对 在 一 起 ,一 动不动 。 

“有 田 嘛 , 怕 是 想 要 这 个 店 吧 ? 我 是 有 这 个 感觉 。 太 吉郎 说 ， 
“再 说 千 重子 长 得 漂亮 ,是 个 好 姑娘 ,这 个 他 也 清楚 …… 生 意 上 的 
主 顾 ,对 我 们 的 情况 了 如 指 掌 。 想 必 店 里 也 有 店员 一 一 讲 给 他 。” 


“ 千 重子 再 漂亮 也 不 能 让 她 为 了 咱们 的 生意 结婚 ,这 种 事 我 
想 都 没 想 过 。 是 吧 , 繁 。 那 对 不 起 神明 的 。” 
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“ 那 还 用 说 !1” 阿 繁 应 道 。 

“我 这 脾 性 不 适合 开店 啊 !1” 

“和 爸爸 ,是 我 让 您 把 保罗 格雷 的 画 带 去 贱 峨 尼姑 寺 的 ,实在 
对 不 起 。 千 重子 起 身 向 父亲 道 菊 。 

“哪儿 的 话 。 那 是 爸爸 的 乐趣 ,一 种 安慰 。 如 今 成 了 生存 价 
值 " 父 亲 也 微微 低头 ,“ 本 来 没有 图 案 设计 才华 ……” 

“爸爸 1” 

“ 千 重 子 , 把 这 批发 店 卖 掉 , 去 幽静 的 南 禅 寺 或 风 崎 一 带 租 间 
小 屋子 一 一 西 阵 也 不 碍 事 一 一 两 人 一 起 考虑 和 服 料 和 衣 带 图 案 
怎么 样 ?贫穷 能 忍受 得 了 吗 ?” 

“贫穷 什么 的 ,我 一 点 儿 也 不 ……” 

“是 吗 1" 父 亲 再 不 说 了 ,似乎 很 快 睡 了 过 去 。 

千 重 子 无 法 人 睡 。 但 第 二 天 早上 早早 醒 来 ,打扫 店 前 路 面 ， 
探 拭 木 格 门 和 坐 栅 。 

只 园 祭 仍 在 进行 。 

十 八 日 是 伐木 节 , 二 十 三 日 节 后 祭 和 屏风 节 , 二 十 四 日 进 山 
巡游 。 之 后 上 演 祭 神 狂言 。 二 十 八 日 洗 神 轿 , 回 八 坂 神社 ,二 十 
九 日 训 报 祭 , 京 报 法 事 至 此 结束 。 

有 几 辆 彩 车 经 过 寺 叮 。 

于 重子 这 个 那个 无 法 静心 ,只 园 祭 差不多 一 个 月 时 间 都 是 如 
此 。 
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秋 色 


行驶 在 塌 川 一 一 至 今 仍 保留 明治 “文明 开化 " 面 影 的 塌 咱 
一 一 的 北野 线 电车 要 撤消 了 。 这 是 日 本 最 古老 的 电车 。 

千年 古都 也 迅速 引进 了 西方 若干 新 玩 艺 儿 ,这 点 尽 人 皆 知 。 
京都 人 也 有 这 一 侧面 。 

但 是 ,让 这 ” 叮 叮当 当 " 老 爷 车 跑 到 现在 这 种 作法 本 身 大 概 只 
有 京都 才 有 。 车 厢 当 然 小 ,几乎 同 对 面 座位 的 人 膝盖 相 碰 。 

不 过 ,一 旦 到 了 撤消 阶段 ,也 许 感到 恋恋 不 舍 , 人 们 把 电车 用 
人 造 花 装饰 成 了 “花车 ” ,还 让 一 身 往昔 明治 风格 装束 的 人 坐 进 车 
中 ,并 且 对 广大 市 民 广 而 告 之 。 这 恺 怕 也 是 一 种 “于” 了 吧 。 

几 天 来 , 旧 电 车 天 天 给 没 必 要 坐车 的 人 坐 得 满 满 的 。 甚 至 有 
人 打 着 阳 伞 。 那 是 七 月 间 的 事 。 

京都 的 夏天 ,阳光 比 东京 厉害 。 东 京 现在 已 经 看 不 见 打 着 阳 
使 走路 的 人 了 。 

太吉 郎 正 从 京都 站 前 上 花车 时 ,有 个 忍俊不禁 的 中 年 女子 故 
意 躲 在 他 身后 。 说 起 来 ,太吉 郎 也 是 有 明治 这 个 资格 的 。 

上 电车 时 太吉 郎 注意 到 了 这 个 女子 ,有 点 儿 难 为 情 似 的 说 : 

“你 呀 ,你 还 没有 明治 资格 啊 !” 

“ 离 明治 不 远 的 ,再 说 我 家 就 在 北野 线 上 。” 

“是 吗 ,原来 是 这 样 。 太 吉郎 说 。 
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“什么 原来 是 这 样 , 真 够 薄 情 窒 义 的 了 
“ 领 一 个 可 爱 的 孩子 …… 藏 去 哪里 了 ?” 


“ 俊 话 …… 明 明知 道 不 是 我 的 孩子 !” 
“哎呀 ,不 知道 的 。 女 人 家 


你 可 想起 来 了 ?” 


“说 的 什么 蚜 , 你 们 男人 才 这 样 呢 1” 


女子 领 的 女孩 儿 白 白净 净 ,实在 可 爱 。 大 概 十 四 五 吧 。 单 和 


服 , 扎 了 一 条 红色 细 带 。 女 孩儿 很 采 且 , 躲 着 太吉 郎 似 的 坐 在 女 
子 身 旁 , 嘴 闭 成 一 条 线 。 


太吉 郎 轻 轻 拉 一 下 女子 的 衣 袖 。 
“小 千代 , 坐 中 间 来 。 女 子 说 。 
三 人 好 一 会 儿 都 没 开口 。 女 子 隔 着 女孩 儿 脑袋 对 太吉 邹 耳 
语 道 : 


“我 总 是 想 ,要 是 把 孩子 送 去 只 园 当 舞 伎 ……” 
“ 谁 家 的 孩子 ?” 
“附近 茶馆 的 。” 
“ 咯 。” 


“有 人 看 成 是 你 和 我 的 孩子 。 女 子 用 低 得 几乎 听 不 见 的 声音 
哪 嘻 一 句 。 
“什么 话 !” 
女子 是 上 七 轩 一 家 茶馆 的 老板 娘 。 
“这 就 去 北野 天 神 那里 ,给 这 孩子 拉 着 


太吉 郎 知道 这 是 老板 娘 的 玩笑 ,但 还 是 问 少女 : 
“你 、 几 岁 了 ?” 


“初中 一 年 。” 
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“ 喇 。” 太 吉郎 注视 女孩 儿 说 ,“ 啊 ,来 生 转 世 再 求 你 好 了 。” 

到 底 是 烟花 柳 巷 里 的 孩子 ,对 太吉 郎 这 俏皮 话 也 好 像 听 出 意 
味 了 。 

“为 什么 非 跟 这 孩子 去 天 神 那里 不 可 呢 ? 莫非 这 孩子 是 天 神 
的 化 身 不 成 ?” 
“是 是 \ 正 是 。” 
“天 神 可 是 男 的 ……"” 
“ 托 生成 女 的 了 。” 老板娘 故 作 正 经 “若是 男 的 ,又 要 被 流放 
了 。 

“太吉 郎 险些 笑 出 声 ; 

“若是 女 的 呢 ?” 

“若是 女 的 ,这 个 嘛 , 女 的 就 会 给 好 人 疼爱 的 吧 。” 

“ 喇 。” 

女孩 儿 漂亮 得 没 得 说 。 刘 海 又 黑 又 亮 。 双 眼皮 ,绝对 好 看 。 

“独生女 ?” 太 吉郎 问 。 

“不 是 ,有 两 个 姐姐 。 大 姐 明年 初中 毕业 ,有 可 能 出 道 的 。 

“ 像 这 孩子 一 样 漂亮 ?” 

“ 像 是 像 ,但 没 漂亮 到 她 这 样子 。” 

上 七 针 如 今 一 个 舞 伎 也 没有 。 即 使 当 舞 伎 .也 必须 初中 毕业 
才 被 允许 。 

既然 叫 上 七 轩 ,想必 原来 只 有 七 家 茶馆 。 而 现在 已 增加 到 二 
十 家 左右 了 。 这 点 太吉 郎 也 从 哪里 昕 说 了 。 

从 前 一 一 也 不 是 多 么 久远 的 从 前 一 一 太吉 郎 常 陪 西 阵 的 织 
匠 和 外 地 老 主 顾 在 上 七 轩 玩 来 着 。 那 时 的 女子 总 是 自觉 不 自 党 


十 都 123 


浮上 脑海 。 太 吉郎 的 店 也 红 红火 火 。 
“你 这 老板 娘 也 够 好 事 的 , 坐 这 样 的 电车 ……"”" 太 吉郎 说 。 
“人 念 旧 很 重要 "老板 娘 说 我们 这 种 买卖 ,不 忘 过 去 的 客 


“再 说 ,今天 是 来 给 客人 送 站 的 。 坐 这 电车 是 因为 顺路 …… 
佐 田 先生 您 才 够 奇怪 的 ,不 是 吗 ?孤零零 一 个 人 坐 这 电车 ……” 

“是 啊 , 怎 么 说 呢 , 这 花车 ,本 来 看 一 眼 也 就 是 了 ……” 太 吉郎 
牌 头 沉思 ,“ 不 知 是 过 去 让 人 怀念 ,还 是 现在 让 人 寂寞 啊 !1” 
“寂寞 ?你 还 不 到 说 这 话 的 年 纪 。 一 起 去 吧 , 光 看 看 年 轻 姑 


看 来 ,太吉 郎 要 跟 去 上 七 轩 了 。 


老板 娘 径 直 朝 北野 神社 神 前 走 去 ,太吉 郎 跟 在 后 头 。 老 板 娘 
认真 祈祷 了 很 长 时 间 。 少 女 也 低下 头 去 。 
老板 娘 折 回 太吉 郎 身 旁 说 : 
“小 千代 可 以 了 ,你 包涵 些 .” 
“ 啊 。” 
“小 千代 ,可 以 回去 了 。” 
“谢谢 。 女 孩儿 向 两 人 告辞 。 随 着 走 远 ,开始 变 成 中 学 生 的 
“你 好 像 看 中 这 孩子 了 。 老板 娘 说 “再 过 两 三 年 就 出 道 了 ， 
好 好 等 着 吧 …… 这 就 交 给 你 了 。 是 够 漂亮 的 。” 
太吉 即 没 有 应 声 。 既 然 到 了 这 里 ,本 来 打算 进 神社 院 里 转 
转 ,但 的 确 热 。 
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“去 你 那里 休息 一 下 可 好 ? 累 了 。” 

“ 咀 , 咀 , 一 开始 我 就 有 这 打算 。 好 久 不 见 了 。 老 板 娘 说 。 

到 了 那 家 旧 茶 馆 ,老板 娘 郑重 说 道 : 

“谢谢 光顾 。 实 在 是 久违 了 。 倒 是 念 中 您 来 着 。 又 说 ， 您 身 
一 会 吧 , 我 拿 枕头 来 。 啊 ,您 是 说 寂寞 了 吧 , 找 一 个 老 老实 实 的 陪 


“以 前 见 过 的 姑娘 ,就 算 了 吧 。” 

太吉 郎 正 要 打 睛 睡 ,一 个 年 轻 艺 伎 进来 了 ,安安 静 静 坐 了 片 
刻 。 见 是 生 客 , 心 想 怕 难 侍候 。 太 吉郎 一 副 半 冷 不 热 的 样子 , 根 
本 没 心思 说 话 。 也 许 为 了 引起 客人 兴致 ,艺伎 说 她 两 年 来 有 过 四 
十 七 个 自己 喜欢 的 人 。 

“正和 赤 穗 义士 一 般 多 。 也 有 四 五 十 岁 的 人 。 现 在 想来 ， 
真是 好 笑 。…… 对 了 ,人 家 笑 我 闹 单 相思 了 ……” 

吉 即 完全 醒 来 : 


“现在 只 一 个 。” 

这 时 老板 娘 也 走 进 客厅 ， 

太吉 郎 暗 想 ,艺伎 才 二 十 岁 左右 ,而 关系 不 深 的 客人 数量 竞 
记得 四 十 七 人 之 多 …… 

而 且 , 出 道 第 三 天 领 一 个 自己 不 中 意 的 客人 去 卫生 间 时 , 冷 
不 防 被 人 吻 了 , 送 把 客人 的 舌头 咬 了 一 口 。 

“出 血 了 吧 ?” 


二” 赤 穗 义士 :一 七 O 二 年 (元 禄 十 五 年 ) 十 二 月 四 日 夜 , 赤 穗 藩 四 
十 七 名 武士 起 事 为 主君 报仇 。 据 此 演绎 成 《忠臣 藏 ) 等 戏曲 故事 。 
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“ 咽 , 那 当然 ,出 血 了 的 。 客 人 大 发 脾气 , 叫 出 治疗 费 ,我 器 
了 ,不 大 不 小 闹 腾 了 一 场 。 可 那 不 是 他 自己 惹 的 吗 ? 那 人 的 名 字 
都 已 经 忘 了 。” 

“ 唔 一 一 。 太 吉郎 注视 艺伎 的 脸 , 心 想 这 位 细 腰 窗 肩 .当时 十 
八 九 岁 看 上 去 温柔 的 京都 美人 居然 一 口 咬 得 那么 狠 ! 


“让 我 看 看 牙 1" 太 吉郎 对 艺伎 说 。 

“ 牙 ? 我 的 牙 ? 说 话 当 中 不 是 看 了 么 ?” 

“再 看 看 ,好 吗 ?” 

“哎呀 ,不 好 意思 。” 艺伎 闭 住 嘴 “你 好 坏 的 啊 , 先 生 ! 人 家 都 
没 办 法 开口 说 话 了 。” 

艺伎 可 爱 的 嘴角 露出 小 粒 白 牙 。 太 吉郎 逗 她 : 

“ 牙 断 了 , 锐 的 假牙 ,不 对 ?” 

“舌头 不 是 软 的 吗 ?” 艺伎 说 走 了 嘴 ,“ 好 了 好 了 ,不 说 了 
ee "说 罢 , 脸 藏 在 老板 娘 背 后 。 

过 了 一 会 儿 , 太 吉郎 对 老板 娘 说 : 

“既然 来 到 这 儿 了 ,也 到 中 里 那儿 看 看 吧 。” 

“ 咽 ……。 她 们 也 会 高 兴 的 。 我 陪 您 去 可 好 ?" 说 着 ,老板 娘 
起 身 出 去 。 想 必 坐 在 了 梳妆 台 前 面 。 

中 里 外 观 是 老 样 子 ,但 客厅 变 新 了 。 

又 加 了 一 个 艺伎 进来 。 太 吉郎 在 中 里 坐 到 晚饭 后 。 


秀 男 来 太吉 郎 的 店 , 正 是 太吉 郎 不 在 的 时 候 。 听 人 喊 “ 小 
姐 ”, 千 重子 走 到 门 外 。 
“只 园 祭 时 讲 好 的 衣 带 图 案 画 出 来 了 , 想 请 你 看 看 。” 秀 男 说 。 
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“ 千 重 子 , ”母亲 阿 繁 招呼 道 ,“ 让 到 里 边 来 。 

“好 的 。” 

在 面 对 中 院 的 房间 里 , 秀 男 给 千 重 子 看 衣 带 图 案 。 两 副 。 一 
副 是 菊花 , 配 有 绿叶 。 叶 的 形状 新 颖 ,几乎 觉察 不 出 是 菊 叶 。 另 
- 副 是 红叶 。 

“ 真 好 !1” 千 重子 看 得 出 神 。 

“能 让 小 姐 满意 ,再 没有 比 这 更 高 兴 的 ……” 秀 男 说 “来 哪 一 
副 好 呢 ?” 

“是 啊 …… 菊 花 倒 是 一 年 到 头 都 可 以 系 的 。” 

“那么 ,就 请 让 我 织 菊花 这 幅 好 吗 ?” 

千 重 子 低下 头 , 脸 上 忧愁 起 来 。 

“两 副 都 好 ……" 千 重子 知春 吐 吐 ,“ 不 能 织 成 杉 树 山 和 红 松 
山 的 吗 ?” 

“ 杉 树 山 红 松山 ? 怕 是 够 难 的 ,我 想 想 看 。 秀 男 费解 地 看 着 
千 重 子 。 

“ 秀 男 君 ,原谅 我 1” 

“原谅 ? 有 什么 可 ……” 

“就 是 ……" 千 重子 迟疑 着 说 ,前夜 祭 那 天 晚上 ,你 在 四 条 桥 
说 要 给 我 织 衣 带 ,其 实 不 是 我 。 你 看 错 人 了 。 

秀 男 顿 时 语 塞 。 他 无 法 相信 ,一 副 灰 心 丧气 的 样子 。 正 是 为 
了 千 重 子 才 全 神 贯 注 画 这 图 案 的 。 莫 非 千 重子 打算 在 这 里 完全 
拒绝 自己 不 成 ? 

但 是 千 重子 的 语气 和 神态 都 有 些 令 人 费解 。 秀 男 多 少 恢复 
了 刚烈 脾 性 。 
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“我 见 到 的 是 小 姐 的 幻影 ? 我 是 和 小 姐 的 幻影 说 话 来 着 ? 只 
园 祭 会 有 幻影 出 现 ?” 不 过 , 秀 男 到 底 没 说 是 “意中人 ”的 幻影 。 

千 重 子 神情 肃然 。 

“ 秀 男 君 ,当时 和 你 说 话 的 ,是 我 的 姐妹 。” 


“这 件 事 还 没有 向 我 的 父母 说 起 。” 

“ 哦 ?” 秀 男 感到 吃惊 ,不 得 其 解 。 
“北山 圆 木 村 .知道 的 吧 ? 那 孩 子 在 那里 做 工 。” 
“ 斩 

秀 男 惊 得 再 也 接 不 上 话 。 

“中 川 町 可 知道 ?" 千 重子 问 。 

“ 呢 , 只 是 乘 公共 汽车 经 过 ……” 

“请 给 那 孩子 织 一 条 衣 带 可 好 ?” 

“ 电 ," 

“ 织 一 条 吧 !1” 

“ 呢 。 秀 男 点 了 下 头 ,心里 仍 有 些 怀 疑 。“ 所 以 你 才 说 要 红 松 

山 和 杉 树 山 图 案 ?” 

千 重 子 点 头 。 

“好 吧 。 不 过 ,和 她 的 生活 贴 得 太 近 了 吧 ?” 
“ 那 不 就 得 看 你 怎么 设计 了 ?” 
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“ 那 会 是 她 一 生 的 宝贝 。 那 孩子 叫 苗子 ,不 是 有 山 人 家 的 姑 
娘 ,很 能 干 。 比 我 靠得住 靠得住 的 ……” 

秀 男 仍 感到 费解 ,但 嘴 上 说 道 : 

“既是 小 姐 所 托 , 我 好 好 织 就 是 。” 

“再 说 一 遍 , 是 给 苗子 那个 姑娘 的 。 

“明白 了 。 不 过 ,和 你 怎么 那么 相像 呢 ?” 


千 重 子 还 是 没 对 秀 男 坦言 是 双胞胎 。 
秀 男 心 想 ,夏天 看 热闹 穿 的 衣服 少 , 加 上 是 在 晚间 灯光 下 ,所 
以 才 把 苗子 看 成 了 千 重 子 一 一 怕 是 自己 眼睛 出 了 毛病 。 


优雅 的 木 格 窗外 围 着 木 栅 栏 ,还 安放 着 座 杨 , 而 店堂 很 有 纵 
深 感 。 如 今 这 格局 或 许 落后 了 ,但 毕竟 是 颇 为 气派 的 京都 风格 和 
服 衣料 批发 店 一 一 这 里 的 姑娘 同 在 北山 杉 圆 木 场 做 工 的 姑娘 为 
什么 会 是 姐妹 呢 ? 秀 男 感到 费解 。 可 是 ,这 种 事 又 不 好 蚀 根 问 
底 。 

“ 衣 带 织 好 了 , 送 来 这 里 可 以 么 ?” 秀 男 问 。 

“这 一 一 ， 千 重子 略 一 沉吟 “直接 送 到 苗子 那里 可 不 可 以 
呢 ?” 

“ 那 是 可 以 的 。” 


“ 嗯 ,再 远 也 远 不 了 多 少 。” 
“苗子 不 知 会 多 么 高 兴 。 
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“她 会 接受 的 么 ?” 秀 男 有 点 怀疑 自 是 理所当然 。 苗 子 很 可 能 
吃惊 。 

“由 我 跟 苗子 说 好 。 

“是 吗 ? 那么 …… 送 去 肯定 送 去 ,但 家 怎么 找 呢 ?” 

这 个 千 重子 也 不 知晓 。“ 苗子 的 住处 ?” 

“ 咽 。 

“ 打 电 话 或 写 信 告诉 您 。 

“是 吗 ," 秀 男 说 ,“ 我 不 是 给 两 个 二 重子 小 姐 织 的 ,而 是 作为 
小 姐 您 的 衣 带 用 心 织 好 ,由 我 送 去 。” 

“多 谢 了 !" 千 重子 低头 致谢 ,“ 拜 托 了 。 你 觉得 蹊跷 吧 ?” 

“ 秀 男 君 , 衣 带 不 是 我 的 ,请 给 苗子 织 一 条 衣 带 。 

“ 嗯 ,明白 了 。” 

不 久 走出 店 门 的 秀 男 仍 好 像 一 头 雾 水 。 不 过 ,脑袋 并 非 没 有 
往 衣 带 图 案 方 面 转动 。 若 是 红 松 山 和 杉 树 山 , 就 要 大 胆 创新 才 
行 。 不 然 , 作 为 千 重子 的 衣 带 就 有 可 能 太 素 了 。 在 秀 男 的 感觉 
中 ,还 是 千 重子 的 衣 带 。 而 若 看 作 苗 子 那 个 姑娘 的 衣 带 ,那么 无 
论 如 何 都 不 能 同 苗 子 的 日 常 劳动 贴 得 太 近 ,这 点 也 对 千 重子 说 
To 

秀 男 朝 四 条 大 街 那 边 走 去 。 他 在 那里 遇见 了 是 千 重 子 的 苗 
子 或 是 苗子 的 千 重 子 。 但 是 ,白天 的 阳光 太 晒 了 。 他 靠 着 桥头 栏 
杆 , 闭 目 合 眼 。 他 想 听 的 ,不 是 人 群 和 电车 的 器 喧 , 而 是 低 得 几乎 
听 不 见 的 水 流 声 。 
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今年 千 重 子 没 看 大 文字 D。 和 母亲 阿 繁 也 少见 地 跟 父 亲 出 去 
了 , 千 重 子 留 下 看 家 。 

父母 和 附近 两 三 家 要 好 的 批发 商 在 木屋 町 二 条 下 面 的 茶馆 
包 了 一 个 凉 台 。 

从 月 十 六 日 的 大 文字 ,是 重 兰 盆 会 的 送 灵 火 。 夜 晚 把 松 明 火 
抛 向 空中 ,以 便 送 魂 灵 从 天 空 回归 冥 府 一 一 据说 在 山上 焚 火 即 是 
由 此 习俗 而 来 。 

东山 如 意 岳 的 大 文字 固然 是 “大 文字 ”, 但 实际 上 五 座 山 都 有 
敌 火 ,靠近 金 阁 寺 大 北山 的 “ 左 大 文字 ”\ 松 崎 山 的 “妙法 ”\ 西 贺 
茂 明 见 山 的 “船形 ”上 巍 峨山 的 “ 鸟 居 形 ”, 加 起 来 有 五 座 山 的 送 
灵 火 陆续 点 燃 。 在 这 四 十 分 钟 左右 时 间 里 ,市 内 霓虹灯 \ 广 告 灯 
一 齐 熄灯 。 

送 灵 火 辉映 的 出 色 和 夜空 的 颜色 ,使 得 千 重 子 感觉 出 初秋 的 
秋色 。 

比 “ 大 文字 " 早 半 个 月 , 即 立 秋 前 夕 ,下 鸭 神 社 有 越 夏 神 事 。 

为 了 去 看 左 大 文字 , 千 重 子 以 前 常 和 几 个 骨 友 有 息 上 加 茂 堤 。 

大 文字 本 身 是 自 小 看 惯 了 的 ,但 “大 文字 今年 也 ……” 这 样 的 
情思 , 随 着 年 龄 的 增加 开始 在 胸 间 莹 绕 开 来 。 

千 重 子 走 到 店 外 ,在 坐 杨 周围 同 附近 的 孩子 们 玩 机。 小 孩子 
们 好 像 根本 没 把 大 文字 放 在 心 上 , 觉 得 烟花 更 有 意思 。 

不 过 ,今夏 的 重 兰 盆 节 对 千 重 子 也 是 有 新 的 伤心 事 的 。 在 只 
园 祭 上 遇见 了 苗子 ,得 知 生父 生母 早已 离开 了 人 世 。 


@ 大 文字 :大 字 筹 火 。 每 年 八 月 十 六 日 夜 在 京都 东山 如 意 岳 的 山 
腰 烧 的 筹 火 , 远 看 如 “大 " 字 。 
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对 了 ,明天 就 去 看 苗子 好 了 , 千 重 子 心 想 , 秀 男 君 织 衣 带 的 事 
也 要 好 好 讲 才 行 …… 

第 二 天 下 午 , 千 重子 以 不 显眼 的 装束 出 门 了 。 她 还 没 在 白天 
的 天 光 下 看 过 苗子 。 

在 车 提 瀑 下 了 公共 汽车 。 

北山 町 想 必 是 忙碌 季节 。 男 人 们 已 在 那里 为 杉 树 圆 木 剥 皮 。 
杉 树 皮 堆 得 高 高 的 ,周围 散落 一 地 。 

千 重子 迟疑 着 走 了 一 会 儿 , 但 见 苗 子 一 溜 烟 跑 了 过 来 。 

“小 姐 , 你 来 啦 ! 这 可 真是 、 真 是 ……” 

千 重子 看 着 苗子 一 身 劳动 打扮 , 问 : 

“能 行 吗 ?” 

“ 行 ,今天 休息 好 了 。 看 见 你 来 …… ”苗子 气喘 吁 吁 地 说 ，“ 进 
杉 山 里 边 说 话 去 , 谁 也 看 不 见 的 ”说 着 , 拉 起 千 重子 的 衣 袖 。 


苗子 兴 冲 冲 解 掉 围裙 , 铺 在 地 上 。 有 丹波 土 布 围裙 能 围 去 腰 
后 ,很 大 ,足够 两 人 并 排 坐 下 。 

“请 坐 ! "苗子 说 。 

“谢谢 。” 

苗子 解 下 头 上 的 毛巾 ,一边 用 手指 撩 起 头发 一 边 目光 闪 闪 地 
采 视 千 重子 : 

“来 得 太 好 了 , 真 让 人 高 兴 、 真 是 高 兴 ……” 

泥土 味 儿 \ 树 木 味 一 一 杉 山 味 儿 扑鼻 而 来 。 

“到 了 这 里 , 下面 就 不 知道 了 。 苗子 说 。 

“因为 喜欢 漂亮 的 杉 树 ,偶尔 来 一 次 看 看 ,但 进 到 杉 山里 面 还 
是 第 一 次 。 千 重子 四 下 打量 。 差 不 多 一 般 粗 的 杉 树 群 笔直 地 围 
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着 两 人 。 

“人 工 杉 树林 。 苗子 说 。 

< 蛾 ?" 

“大 概 有 四 十 年 了 。 该 砍 下 来 做 立柱 什么 的 了 。 要 是 就 这 样 
不 管 ,不 知 能 不 能 长 一 千年 ? 长 得 粗 粗大 大 的 。 偶 尔 我 会 这 么 
想 。 我 更 喜欢 原生 林 。 这 村 子 ,就 像 栽 培 切花 似 的 ……” 


“世上 要 是 没有 人 ,就 不 会 有 京都 城 什么 的 ,到 处 都 是 自然 林 
或 大 片 野 草 。 这 一 带 就 成 了 鹿 和 野猪 什么 的 天 下 ,对 吧 ? 这 世上 
怎么 会 有 人 呢 ? 太 可 怕 了 ,人 ……” 

“苗子 ,你 考虑 这 种 事 的 ?" 千 重子 一 惊 。 

“ 咽 。 偶 尔 ……” 

“你 不 喜欢 人 ?” 

“人 项 顶 喜 欢 ……”" 苗 子 回 答 ,“ 再 没有 人 更 让 我 喜欢 的 了 。 
地 上 要 是 没 了 人 会 怎么 样 呢 ? 在 山里 打 师 醒 来 会 忽然 这 人 么 


两 个 姑娘 所 在 的 杉 树林 陡然 阴暗 下 来 。 

“ 怕 是 阵雨 。 菌 子 说 。 

雨 打 在 杉 树 梢 的 叶片 上 ,就 成 大 滴水 珠 掉 了 下 来 。 
剧烈 的 雷鸣 相伴 而 来 。 

“吓人 、 好 吓人 !1” 千 重子 脸色 铁 青 , 抓 住 菌 子 的 手 。 
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“ 千 重 子 , 跪 下 , 冉 起 身子 。 说 罢 ,苗子 伏 在 千 重子 身上 ,几乎 
把 千 重子 整个 包 拢 起 来 。 


雷 越 来 越 厉害 。 韦 雷 与 内 电 没 了 间隔 ,声音 大 得 如 山崩 地 裂 
一 般 。 

仿佛 就 在 两 个 姑娘 头顶 炸 响 。 

杉 山 的 树 梢 在 雨中 哗然 作 响 。 每 次 闪电 ,电光 都 直 打 地 面 ， 
都 把 两 人 四 周 的 杉 树干 照 得 雪亮 。 亭 亭 玉 立 的 一 棵 棵 树干 转眼 
变 得 体 目 惊 心 。 旋 即 ,又 一 声 雷鸣 。 

“苗子 , 像 要 落 雷 呀 !1" 千 重子 愈 发 缩 紧身 子 。 

“ 雷 也 许 落下 ,但 不 会 落 到 我 们 身上 。 苗子 语气 十 分 断定 ， 
“哪里 会 落下 来 呢 !” 

接着 ,她 用 自己 的 身子 把 千 重 子 包 拢 得 更 紧 了 。 

“小 姐 , 头 发 有 点 湿 了 。 苗子 用 手帕 擦拭 ,然后 折 成 两 折 , 搭 
在 于 重子 头 上 。 

“雨点 也 许多 少 淋 下 来 ,但 雷 绝对 不 可 能 落 你 的 头 上 或 附近 ， 
绝对 。” 

店 性 刚强 的 千 重子 听 得 苗子 斩钉截铁 的 话 声 ,多少 镇 静 下 
来 。 

“谢谢 …… 实 在 谢谢 ,” 千 重子 说 ,“ 护 着 我 ,结果 你 湿 透 了 .” 

“和 干 活 衣服 ,一 点 儿 都 不 要 紧 的 ”苗子 说 ,我 很 高 兴 的 。” 

“ 腰 间 闪光 ,什么 闪光 ……?" 千 重子 问 。 

“ 啊 ,大 意 了 。 锐 刀 。 在 路 旁 乔 杉 树 圆 木 里 面 的 树 皮 来 着 , 跑 
过 来 时 还 带 着 。 苗 子 这 才 意 识 到 镰刀 ,危险 啊 ! 随即 把 镰刀 投 
去 远 处 。 一 把 没 带 木 柄 的 小 镰刀 。 
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“ 回 走时 去 捡 。 可 我 不 想 回 去 ……” 

雷 似乎 早已 从 两 人 头 上 通过 。 

千 重子 清楚 感到 苗子 以 身体 遮 护 自己 的 身 姿 。 

哪怕 再 是 夏天 ,山中 的 阵雨 也 好 像 使 得 手 尖 发 冷 ,而 苗子 从 
头 到 脚 迹 护 自 己 的 体温 在 千 重 子 身 上 漫延 开 来 , 深 深 沁 入 肌肤 。 
那 是 一 种 难以 言喻 的 亲切 的 温 网 。 千 重子 心里 充满 幸福 ,一动 不 
动 地 闭 目 闭 了 好 一 会 儿 。 

“苗子 ,实在 谢谢 你 了 。” 千 重子 再 次 说 道 ,“ 在 妈妈 肚子 里 面 ， 
你 大 概 也 这 样 来 着 ,是 吧 ?” 

“哪儿 的 话 。 应 该 互相 挤 压 踢 打 才 是 ,不 是 的 ?” 

“是 的 吧 。" 千 重子 笑 道 , 语 声 带 有 至 亲 意味 。 


阵雨 也 似乎 随 着 雷 声 远 去 。 
“苗子 ,真是 谢谢 了 …… 已 经 可 以 了 吧 ?" 千 重子 动 了 动身 体 ， 
要 从 菌 子 身 下 起 来 。 


“ 嗯 。 不 过 ,再 这 样 待 一 会 儿 。 杉 树叶 上 积 的 雨滴 还 在 滴 落 
呢 ……" 苗子 依然 谈 护 千 重子 。 

于 重子 把 手 放 在 苗子 背 上 : 

“ 湿 透 了 ,不 冷 吗 ?” 

“我 习惯 了 ,没什么 事 儿 。 苗子 说 “你 能 来 就 很 让 我 高 兴 了 ， 
身上 直 发 热 。 你 也 湿 了 一 点 儿 吧 ?” 

“苗子 ,父亲 从 杉 树 掉 下 的 地 方 , 是 在 这 一 带 ?" 千 重子 问 。 

“不 知道 啊 , 我 也 还 小 。” 

“母亲 的 老家 ……? 外 公 外 婆 有 吗 ?” 
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“ 那 也 不 知道 的 。 苗 子 回答 。 

“不 是 在 母亲 老家 长 大 的 吗 ?” 

“小 姐 ,为 什么 问 这 些 呢 ?” 

听 苗 子 加 重 了 语气 , 千 重子 乔 声 不 语 。 
“小 姐 ,你 没有 那些 人 的 。” 


« » 


“只 要 你 认 我 这 个 妹妹 ,我 就 千 恩 万 谢 了 。 在 只 园 祭 我 说 多 


“哪里 ,我 很 高 兴 。 

“我 也 …… 不 过 ,我 不 会 到 你 店 里 去 的 。” 

“我 会 做 好 准备 让 你 来 的 。 也 讲 给 爸爸 妈妈 ……” 

“使 不 得 的 ! "苗子 当即 打 断 “如 果 小 姐 像 今天 这 样 遇 到 难 
处 ,我 就 是 死 了 也 要 保护 …… 这 你 会 明白 的 吧 ?” 

“……"”" 千 重子 眼角 有 些 发 热 ，“ 给 你 说 ,苗子 ,前夜 祭 那天 晚 
上 ,你 不 是 给 人 看 错 了 么 , 弄 得 不 知 如 何 是 好 。” 

“ 嗯 。 是 指 说 起 衣 带 都 位 吧 ?” 

“那个 小 伙 子 是 西 阵 的 衣 带 店 的 织 匠 ,人 很 靠得住 的 …… 说 
要 给 你 织 衣 带 了 吧 ?” 

“ 那 是 因为 错 把 我 当成 了 你 。 

“近来 他 把 那 衣 带 图 案 带 给 我 看 了 。 我 说 那 不 是 千 重子 ,是 
千 重 子 的 妹妹 。” 

“ 哦 2" 

“ 求 他 也 给 叫 苗子 的 妹妹 织 一 条 。 


“不 是 讲 好 的 吗 ?” 
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“ 那 是 认错 人 的 缘故 。 
“请 他 给 我 织 一 条 ,也 给 你 织 一 条 ,作为 姐妹 的 纪念 ……” 
“我 ……" 菌 子 吃 了 一 惊 。 

“这 倒 不 是 因为 只 园 会 上 你 答应 过 。" 千 重子 亲切 地 说 。 


遮 护 千 重 子 的 苗子 身体 有 些 僵硬 ,一 动不动 。 

“小 姐 , 你 有 困难 的 时 候 ,替身 也 好 什么 也 好 ,我 都 乐意 做 。 
但 当 接受 别人 东西 的 蔡 身 ,我 可 不 愿意 。 苗 子 一 口 拒绝 ， 那 太 二 
炊 了 。 

“不 是 替身 。” 

“是 替身 !1” 

千 重 子 设法 说 服 苗子 : 

“我 给 你 ,我 也 不 接受 的 ?” 


« 所 


“是 我 想 给 你 才 让 他 织 的 。” 

“这 怕 不 是 那么 回 事 。 前 夜 祭 的 晚上 ,是 因为 看 错 人 了 才 说 
要 给 千 重 子 衣 带 的 。 苗子 停 顿 一 下 ， 那 位 衣 带 商 、 织 区 对 你 十 分 
倾 莫 。 我 好 歹 也 是 女孩 子 ,这 点 很 清楚 。” 

千 重 子 忍 住 羡 涩 : 
“那么 ,你 是 不 肯 接 受 的 了 ?” 


四 


“我 都 请 人 家 织 了 ,说 是 我 的 姐妹 ……” 

“那么 我 就 不 客气 了 ,小 姐 。 苗子 乖乖 折服 ， 说 了 那么 多 ,请 
别 见怪 。” 

“他 说 要 送 到 你 住 的 人 家 里 , 那 家 姓 什么 ?” 
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“ 姓 村 灌 的 人 家 。” 苗子 回答 “估计 是 上 等 衣 带 。 我 这 样子 
的 ,能 有 机 会 扎 吗 ?” 

“苗子 ,人 的 归宿 是 说 不 准 的 。 

“是 啊 , 是 的 吧 !” 菌 子 点 头 。“ 我 倒 不 想 什么 出 人 头 地 。…… 
即使 没 机 会 扎 , 也 会 当 宝贝 珍惜 的 。” 

“我 家 的 店 不 怎么 经 营 衣 带 ,不 过 我 会 找 一 套 同 秀 男 君 织 的 
衣 带 相配 的 和 服 。” 

“爸爸 是 个 怪人 ,近来 对 做 买卖 渐渐 厌烦 起 来 。 像 我 们 这 种 
杂 物 批发 店 ,不 可 能 总 经 营 高 档 货 吧 , 化 纤 织品 啦 毛 织品 啦 也 多 
了 起 来 soe > 

苗子 仰 脸 看 杉 树 梢 ,从 千 重 子 背后 欠 身 立 起 。 
小 姐 , 够 整 屈 的 吧 ?” 


“小 姐 ,上 店 里 的 事 , 你 多 少 帮 帮 忙 怎么 样 ?” 
“我 ……?" 千 重子 像 被 击 了 一 下 似 的 站 起 身 来 。 
苗子 穿 的 衣服 已 彻底 湿 透 , 紧 紧 贴 在 身上 。 


苗子 没 把 千 重 子 送 到 汽车 站 。 不 是 因为 衣服 湿 , 想 必 怕 人 看 
见 。 

千 重 子 返回 店 里 , 见 母 亲 阿 繁 正在 过 道 裸 土 间 里 头 准备 店员 
吃 的 茶点 。 

“回来 了 ?” 

“妈妈 ,我 回来 了 。 回 来 得 这 么 晚 ……。 和 爸爸 呢 ?” 

“ 钻 到 手 织 绢 布 里 面 想 什么 呢 。 母亲 盯 视 干 重子 “去 哪里 
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了 ? 衣服 湿 乎 乎 皱 巴 巴 的 , 快 去 换 来 -” 

“是 。" 千 重子 息 上 后 楼 二 楼 , 慢 慢 换 衣服 , 坐 了 片刻 。 

下 楼 时 ,母亲 已 经 给 店员 发 完 三 点 吃 的 茶点 。 

“妈妈 , " 千 重子 声音 多 少 有 些 发 颤 ,“ 有 件 事 想 跟 妈 妈 说 ,只 
跟 妈 妈 一 个 人 ……” 

阿 繁 点 头 :“ 上 后 面 二 楼 吧 。” 

千 重 子 有 点 儿 紧张 : 

“这 里 也 下 阵雨 了 吧 ?” 

“阵雨 ?阵雨 倒是 下 了 ,可 你 不 是 想 说 阵雨 吧 ?” 

“妈妈 ,去 北山 杉 的 村 子 来 着 。 那 里 有 我 的 姐妹 …… 姐 姐 或 
妹妹 ,我 们 是 双胞胎 。 今 年 只 园 祭 上 第 一 次 见面 。 她 说 生父 生母 
早已 不 在 人 世 了 。” 

阿 繁 当然 大 吃 一 惊 , 目 不 转 睛 地 盯 视 千 重子 ,北山 杉 的 村 子 
0 嗯 ?” 

“我 不 能 眶 着 妈妈 。 检 园 祭 和 今天 见 了 两 次 ……” 

“是 姑娘 吧 ? 现在 干什么 呢 ?” 

“在 杉 树 村 子 一 户 人 家 做 工 , 干 活 。 一 个 好 姑娘 ,不 会 来 我 们 
家 的 。” 

“ 咯 一 一 " 阿 繁 沉默 片刻 ,知道 了 也 好 。 那 么 , 千 重子 ……" 

“妈妈 , 千 重子 是 这 里 的 孩子 。 请 和 过 去 一 样 把 我 作为 这 里 
的 孩子 ! " 千 重子 神情 十 分 真挚 。 

“ 那 还 用 说 ! 你 是 我 的 孩子 ,已 经 是 二 十 年 了 。” 

“妈妈 ……” 千 重子 把 脸 伏 在 阿 繁 膝 头 。 

“其 实 , 从 只 园 祭 以 来 你 就 时 不 时 有 点 儿 发 果 , 以 为 你 有 心 上 
人 了 呢 , 妈 妈 本 想 问 问 来 着 。” 
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千 重 子 在 母亲 膝 头 轻 轻 摇头 : 

“不 会 来 的 。 把 我 叫 小 姐 ……” 

“是 吗 1" 阿 繁 抚摸 千 重子 的 头发 “你 肯 讲 出 来 ,不 容易 啊 ! 
长 得 可 和 你 相像 ?” 

丹波 壶 里 的 金 钟 儿 , 轻 轻 叫 了 起 来 。 
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青 松 


得 知 南 禅 寺 附 近 有 合适 的 房子 出 售 , 太 吉 郎 想 邀 妻子 和 女儿 
前 去 看 看 ,也 算是 晴好 秋 日 的 散步 。 

“打算 买 吗 ?” 阿 繁 问 。 

“看 了 再 说 嘛 ,太吉 郎 忽然 有 些 不 高 兴 ， 听 说 蛮 便 宜 的 , 房 
子 是 不 大 。 

“ 走 一 走 也 好 嘛 ! 

“ 那 倒是 ……” 

阿 繁 有 些 不 安 。 买 那 房子 ,天 天 从 那里 跑 来 现在 的 店 ? 就 像 
东京 银座 和 日 本 桥 那 样 , 在 这 中 京 的 问 屋 町 ,在 别处 有 房子 而 来 
店 上 班 的 店主 也 多 了 起 来 。 那 倒 也 好 。 太 字 老 号 尽管 日 落 西山 ， 
但 另外 买 一 座 房子 的 余 裕 铠 怕 还 是 有 的 。 

问题 是 ,太吉 郎 莫不 是 考虑 把 店 卖 了 在 那 小 房子 “隐居 ”起 
来 ? 或 者 趁 有 余 裕 的 时 候 当 机 立 断 为 好 亦 未 可 知 。 果 真 那样 , 丈 
夫 住 在 南 禅 寺 一 带 的 小 房子 靠 什么 生活 下 去 呢 ? 他 也 五 十 过 半 
了 ,也 该 让 他 随心 所 欲 地 生活 了 。 店 能 卖 相 当 不 小 的 数目 。 尽 管 
如 此 , 靠 利息 生活 还 是 让 人 担 优 的 。 假 如 能 求 谁 把 钱 盘 活 ,日 子 . 
倒 有 可 能 轻松 ,可 阿 繁 一 下 子 想 不 起 那样 的 人 来 。 

母亲 的 这 种 担忧 虽然 没有 出 口 ,但 女儿 千 重子 好 像 已 心照 不 
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宣 。 千 重子 年 轻 ,看 母亲 的 眼神 现 出 安慰 之 情 。 

相 比 之 下 ,太吉 郎 一 副 开朗 快活 的 样子 。 

“和 爸爸 ,既然 去 那里 散步 ,那么 从 青 莲 院 经 过 可 好 ? 仅仅 经 过 
也 行 。 千 重子 在 车 中 相 求 ， 先 从 人 口 前 面 ……” 

“樟树 , 想 看 樟树 吧 ?” 

“是 的 。" 千 重子 为 父亲 反应 快感 到 惊讶 ,“ 是 樟树 。” 

“去 .去 !" 太 吉郎 说 ,“ 和 爸爸 年 轻 的 时 候 也 在 那 大 樟树 阴 下 和 
同学 谈天 说 地 来 着 。 说 起 同学 ,在 京都 一 个 也 没有 了 。” 

“那里 是 让 人 怀念 啊 !1” 

千 重 子 姑且 让 父亲 沉浸 在 年 轻 时 的 回忆 里 。 

“离开 学 校 后 ,白天 我 还 一 次 也 没 看 过 那 樟树 呢 。” 她 说 。“ 爸 
和 爸 ,你 知道 夜间 观光 路 线 吗 ? 作为 寺院 , 青 莲 院 是 个 景点 ,巴士 一 
到 ,就 有 几 个 和 尚 提 着 灯笼 迎 出 来 。” 


和 尚 提 的 灯笼 引导 去 大 门口 的 通路 有 好 几 条 。 但 情趣 也 就 
仅 此 而 已 了 。 

观光 巴士 的 导游 手册 上 说 , 青 莲 院 的 僧尼 们 会 用 淡 茶 招待 。 
千 重子 笑 道 , 被 引进 大 堂 后 ,“ 茶 是 肯定 有 的 ,但 很 多 人 把 粗糙 的 
蔡 碗 放 在 大 托盘 端 来 ,放下 赶紧 走 开 。” 女 儿 接着 说 ,“ 里 面 也 可 能 
有 尼姑 ,可 动作 快 得 几乎 来 不 及 看 上 一 眼 …… 茶 也 是 温 知 茶 , 扫 
兴 透 了 !” 

“ 那 没 办 法 ,讲究 起 来 要 花 时 间 嘛 1 父亲 说 。 

“ 咽 , 那 还 算 好 的 。 那 个 大 院子 ,灯火 通明 ,一 个 和 尚 走 到 院 
子 正中 ,站 着 来 一 场 长 篇 大 论 。 倒 是 介绍 青 莲 院 ,可 也 太 能 说 
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“ 进 了 寺院 后 ,哪里 有 琴 声 响 个 不 停 ,我 跟 同学 说 ,不 知 是 真 
在 弹琴 还 是 放 留 声 机 ……” 

“三 一 ” 

“还 去 看 了 只 园 舞 伎 ,在 练 舞 场 舞 了 两 三 段 , 唉 呀 , 那 叫 什么 
舞 伎 呀 !” 

“怎么 ?” 

“ 衣 带 松 松 垮 垮 ,服装 够 寒 友 的 了 。” 

“这 一 >” 

“从 只 园 去 岛 原 的 角 屋 看 花旦 。 花 旦 的 衣裳 什 么 的 倒 像 那么 
回 事 , 使 女 也 ……。 在 粗大 蜡烛 的 光照 下 ,装模作样 喝 了 所 谓 交 
杯 酒 。 再 往 下 ,在 门口 裸 土地 上 按 花 旦 的 步 法 走 了 几 步 ……” 

“ 陇 一 一 ,能 表演 那个 ,算是 不 简单 的 了 。 太吉 郎 说 。 

“ 那 是 。 青 莲 院 的 提 灯 迎 客 和 岛 原 的 角 屋 就 算 有 趣 的 了 。 千 
重子 应 道 ,“ 这 话 ,以 前 也 好 像 说 过 ……” 

“把 妈妈 也 领 去 一 次 。 角 屋 啦 花旦 啦 , 从 没 看 过 。" 母 亲 说 话 
当中 ,车 到 了 青 莲 院 门 前 。 

千 重子 为 什么 想起 看 樟树 呢 ? 是 因为 曾 在 植物 园 樟树 下 走 
过 ,还 是 因为 曾经 针对 北山 杉 那 种 所 谓 人 工 林 而 说 过 更 喜欢 自然 
生长 的 大 树 呢 ? 

不 过 , 青 莲 院 入 口 的 石 墙 那里 ,只 排列 着 四 棵 樟树 。 其 中 最 
前 面 的 那 棵 ,看 上 去 最 有 年 头 。 

千 重 子 和 父母 站 在 那 樟树 前 看 着 ,什么 也 没 说 。 细 看 之 下 ， 
大 樟树 枝 那 奇特 的 弯曲 样式 是 那么 舒展 ,纵横 交错 ,还 好 像 有 一 
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种 令 人 惧 杀 的 力量 。 
“可 以 了 吧 ? 走 吧 。 太 吉郎 朝 南 禅 寺 走 去 。 


太吉 郎 从 怀 中 钱 夹 里 取出 一 张 纸 , 看 着 上 面 画 的 待 售 房子 路 
线 图 说 : 

“ 喂 千 重子 ,这 樟树 嘛 ,爸爸 也 不 太 清 楚 , 估 计 是 温暖 地 方 或 
南国 的 树种 吧 ? 热 海 啦 九 洲 啦 , 到 处 都 有 。 这 里 的 虽 是 老 树 ,可 
感觉 上 就 像 大 盆栽 似 的 ,是 吧 ?” 

“京都 不 也 一 样 吗 ? 山 也 好 河 也 好 人 也 好 ……” 千 重子 说 。 

“ 噢 ,是 吗 1” 父 亲 点 头 ,“ 未 必 人 人 如 此 吧 ?” 


“无 论 今 人 还 是 古人 ……” 

“ 倒 也 是 啊 !1” 

“ 依 你 的 说 法 ,日 本 这 个 国家 不 也 一 样 ?” 

“……" 从 大 处 看 , 千 重 子 觉得 父亲 说 的 确 有 道理 “可 是 , 爸 
和 爸 ,无 论 那 樟树 干 还 是 奇妙 伸展 的 树枝 ,仔细 看 去 ,不 好 像 有 一 种 
巨大 的 力量 ,大 得 让 人 害怕 ?” 

“ 那 是 那 是。 年 轻 姑娘 会 有 这 种 念头 ?” 父 亲 回头 看 樟树 , 然 
后 定 定 盯 视 女儿 ， 确 实 如 你 说 的 。 你 的 头发 又 黑 又 亮 , 滑 溜溜 的 
i 爸爸 已 经 钝 了 , 老 朽 了 。 不 过 ,你 说 的 确实 是 一 种 见识 。” 

“爸爸 1" 千 重子 深情 地 呼唤 父亲 。 

从 南 禅 寺 的 山门 往 院 里 窥 看 ,安静 、 宽 敞 ,但 一 如 往日 ,人 影 
寥寥 。 

父亲 一 边 看 待 售 房子 路 线 图 ,一边 往 左 拐 。 那 房子 虽然 看 上 
去 很 小 ,但 土 围墙 很 高 ,很 有 进深 。 从 窄 大 门 通 往 房 门 的 甬 路 两 
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侧 , 胡 枝子 白花 开 得 正 盛 ,长 长 排列 开 去 。 

“ 吵 , 漂 亮 !1" 太 吉郎 在 门 前 看 胡 枝 子 花 看 得 呆 了 ,位 立 不 动 。 
但 买房 的 心情 已 经 消失 一 一 他 发 现 隔 一 家 的 那 边 有 一 座 大 房子 
改 成 了 餐馆 。 

不 过 ,两 排 胡 枝子 花 具 有 让 他 难以 离 去 的 东西 。 

太吉 郎 有 一 段 时 间 没 来 了 。 令 他 吃惊 的 是 ,这 时 间 里 南 禅 寺 
前 大 街 的 房子 很 多 都 成 了 和 餐馆。 其 中 有 的 改建 成 了 接待 团体 游 
客 的 大 型 旅店 ,也 有 的 有 外 地 学 生 吵吵 喷 喷 进 进 出 出 。 

“房子 算 了 吧 , 不 行 的 。” 太 吉郎 在 胡 枝子 门 前 自 言 自 语 。“ 看 
这 势头 ,整个 京都 很 快 都 要 变 成 餐馆 旅店 , 像 高 台 寺 那样 …… 大 
版 .京都 之 间 已 成 了 工业 带 , 西 京 一 带 还 有 空地 ,所 幸 交通 不 便 ; 
可 附近 不 知 要 建 多 少 怪 模 怪 样 花花 绿绿 的 房子 ……" 父亲 一 副 肖 
丧 的 表情 。 


或 许 仍 对 胡 枝 子 花 恋恋 不 舍 , 太 吉郎 走 了 七 八 步 ,又 独自 折 
回 , 再 次 欣赏 起 来 。 

阿 繁 和 千 重 子 在 路 上 等 他 。 

“ 花 开 得 真 好 ! 莫非 有 什么 秘诀 ?” 太 吉郎 返回 两 人 身边 , “不 
过 ,要 是 用 竹 棍 支 一 支 就 好 了 …… 下 雨 给 这 胡 枝 子叶 弄 湿 了 衣 
服 ,这 石板 路 可 能 就 走 不 得 了 。 父亲 说 ， 今 年 也 让 胡 枝 子 开 得 这 
么 盛 ,估计 还 没 心思 卖房 子 。 到 了 非 卖 不 可 的 时 候 , 胡 枝子 凋零 
也 好 纠结 也 好 , 铠 怕 怎 么 都 无 所 谓 了 。” 

两 人 默然 。 

“人 怕 也 是 这 样子 吧 !1" 父 亲人 额头 现 出 一 丝 阴云 。 

“爸爸 ,你 那么 喜欢 胡 枝 子 的 ?" 千 重子 故意 欢快 地 说 ,今年 
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是 来 不 及 了 ,来 年 让 我 用 胡 枝 子 花 为 您 构思 碎 花 布料 好 了 。” 

“ 胡 枝 子 是 女人 衣服 的 花纹 ,是 用 来 做 单 和 服 的 。” 

“我 想 试 做 一 件 , 不 是 女人 衣服 花纹 ,又 不 是 单 和 服 。 

“吵吵 , 碎 花 \ 做 内 衣 ?” 父 亲 看 着 女儿 , 强 作 笑容 道 ,“ 还 是 让 
爸爸 给 你 画 樟 树 和 服 或 外 套 什 么 的 吧 , 怪 物 似 的 花纹 ……” 

“好 像 男女 颠倒 过 来 了 。” 

“ 苏 倒 可 不 是 。 

“ 穿 上 怪物 似 的 樟树 纹 衣服 ,能 上 街 吗 ?” 

“能 的 ,无 论 去 哪里 ……” 

“ 喇 一 ” 

父亲 低下 头 ,似乎 沉思 起 来 。 

“ 千 重子 ,我 也 不 是 只 喜欢 胡 枝 子 ,无 论 什 么 花 ,因为 看 的 时 
间 和 场所 不 同 ,都 会 让 我 心 有 所 感 。 

“ 那 怕 是 的 。" 千 重子 应 道 ,“ 爸 爸 , 到 了 这 里 , 龙 村 也 离 得 不 远 
了 ,希望 顺便 去 看 上 一 眼 ……” 

“ 啊 , 那 是 面向 外 国人 的 店 …… 繁 ,你 看 呢 ?” 

“既然 千 重 子 想 去 看 看 ……” 阿 繁 轻松 地 说 。 

“也 罢 。 龙 村 ,可 是 没有 龙 村 衣 带 的 ……” 

那 一 带 是 下 河原 町 气 派 的 公馆 区 。 

一 进 店 , 千 重子 就 仔细 察看 右边 摆 放 的 一 卷 卷 女 服 绸 料 。 都 
不 是 龙 村 的 东西 ,是 钟 纺 的 纺织 品 。 

阿 繁 走 过 来 问 : 

“ 千 重子 ,你 也 想 穿 西 裙 ?” 

“哪里 ,不 是 的 ,妈妈 。 想 看 一 下 外 国人 喜欢 的 丝绸 是 什么 
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母亲 点 头 ,站 在 女儿 身后 ,不 时 伸手 指 往 丝绸 上 碰 一 下 。 


正中 间 的 房间 和 走廊 里 ,以 正 仓 院 衣料 为 主 , 挂 着 古代 衣料 
的 仿制 品 。 

这 些 是 龙 村 的 。 太 吉郎 看 过 几 次 龙 村 的 展览 ,原来 的 古代 衣 
料及 其 图 片 目录 也 看 了 ,脑袋 里 有 印象 ,名 称 也 都 知道 ,但 他 还 是 
禁不住 仔细 观赏 。 

“让 西方 人 看 看 ,日 本 也 有 这 样 的 好 东西 。 同 太吉 郎 相识 的 
店员 说 。 

太吉 郎 上 次 来 时 也 听 他 这 么 说 来 着 ,但 此 刻 还 是 点 头 。 看 见 
仿 唐 丝 织品 ,太吉 郎 说 : 

“了 不 起 啊 ! 往昔 …… 一 千 多 年 前 的 吧 ?” 

看 来 ,这 些 仿古 布料 ,这 里 是 不 卖 的 。 过 去 也 有 织 成 女 用 衣 
带 的 成 品 ,太吉 郎 特意 给 阿 繁 和 千 重 子 买 过 几 条 。 但 现在 看 样子 
这 家 店 只 面向 外 国人 ,没有 衣 带 。 大 件 东 西 顶 多 是 装饰 性 台布 之 
类 。 

展示 柜 里 摆 着 手提 袋 、 钱 包 \ 烟 盒 、 方 岗 巾 等 小 玩 艺 儿 。 

太吉 郎 买 了 两 三 条 莫如 说 不 像 龙 村 风格 的 龙 村 领带 和 一 个 
“菊花 约 " 钱包。 所 谓 “ 菊 花 络 ”, 就 是 将 应 峰 制 作 的 光 悦 @ 名 叫 
“大 菊花 络 " 的 纸 工艺 移植 在 布料 上 面 ,流行 时 间 不 长 。 

“东北 一 个 地 方 ,现在 还 用 结实 的 日 本 纸 制作 相似 的 东西 。 


@ 光 悦 :本 阿 弥 光 悦 (1558 一 1637 ) 桃山 时 期 和 江 户 初期 艺术 家 ， 
工 陶艺 漆 艺 ,书画 , 尤 以 书法 闻名 。 
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太吉 郎 说 。 
“是 啊 是 啊 ,” 店 里 的 人 应 道 ,“ 至 于 和 光 悦 的 关系 ,还 真 不 大 
清楚 ……” 

里 面 的 展示 柜上 摆 着 索尼 小 型 收音 机 ,太吉 郎 等 三 人 到 底 感 
到 意外 :即便 为 了 “换取 外 汇 ”的 委托 加 工 品 …… 

三 人 都 被 让 进 里 面 的 接待 室 喝 茶 。 店 里 的 人 说 ,那些 椅子 ， 
有 几 位 来 自 外 国 的 所 谓 贵宾 坐 过 。 

玻璃 窗外 ,有 一 棵 不 高 的 罕见 杉 树 。 

“ 那 叫 什么 杉 ?" 太 吉郎 问 。 

“我 也 不 很 清楚 …… 听 说 叫 KOOYAO 杉 。” 

“ 写 什 么 字 ?" 

“园艺 折 有 时 不 知道 字 ,说 不 太 准 ,大 概 是 写 广 叶 杉 三 个 
字 。 好 像 是 本 州 南 部 才 有 的 。” 


“树干 的 颜色 ……? 

“ 那 是 青苔 。" 

听 得 小 录音 机 响 , 回 头 一 看 , 见 一 个 年 轻 务 子 正在 向 三 四 个 
西方 妇女 介绍 。 


“ 啊 ,真一 君 的 哥哥 ! " 千 重 子 站 起 身 来 。 


真一 的 哥哥 龙 助 也 朝 千 重子 走 来 ,向 坐 在 接待 室 椅子 上 的 千 
重子 父母 低头 致意 。 

“给 那 几 位 太太 当 向 导 ?" 千 重子 问 。 如 此 相互 走 近 , 千 重子 
党 得 这 位 兄长 有 一 种 压迫 感 , 很 难 开口 ,和 让 人 轻松 的 真一 不 同 。 


@ 广 叶 杉 :KOOYAO 为 其 日 语 发 音 , 罗 马 字 。 
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“也 算 不 上 导游 。 给 她 们 当 翻 译 的 同学 妹妹 死 了 , 打 三 四 天 


“真一 不 是 英语 差劲 吗 , 又 羞 羞答答 的 。 这 么 着 ,我 就 ……。 
这 里 的 店 倒是 用 不 着 什么 翻译 ……。 再 说 ,在 这 家 店 , 客 人 只 是 
买 小 收音 机 什么 的 ,是 吧 ? 是 美国 的 太太 们 , 住 在 都 城 酒店 。” 

“原来 这 样 。 

“都 城 酒店 离 这 儿 近 ,就 过 来 看 看 。 好 好 看 龙 村 纺织 品 多 好 ， 
却 看 什么 小 录音 机 。” 龙 助 低 声 笑 道 ,“ 倒 是 怎么 都 无 所 谓 。” 

“我 也 是 第 一 次 看 见 这 里 扎 收 音 机 。” 

“小 收音 机 ,丝绸 ,一 美金 就 是 一 美金 ,一 样 。 

“是 啊 。” 

“刚才 去 院子 ,水 池 里 有 五 颜 六 色 的 锦 鲤 , 要 是 她 们 一 一 细 
问 ,我 该 怎么 解释 呢 ? 好 在 她 们 一 口 一 个 漂亮 , 谢 天 谢 地 ! 锦 鲁 
那 玩意 儿 , 我 本 来 就 不 大 懂 , 再 用 英语 准确 介绍 ,就 更 莫名 其 妙 


“不 去 看 看 锦 鲤 ?” 

“ 那 几 位 太太 呢 ?” 

“可 以 交 给 这 里 的 店员 ,再 说 也 差不多 到 回 酒店 喝 茶 时 间 了 。 
说 要 和 丈夫 们 会 合 去 奈良 。 

“我 和 父母 打 个 招呼 。 

“ 噢 ,我 也 得 和 客人 说 一 声 。” 龙 助 往 太 太 们 那 边 走 去 说 了 名 
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什么 。 妇 人 们 一 齐 朝 千 重子 这 边 看 。 千 重子 脸 上 澜 出 红学 。 

龙 助 很 快 折 回 , 邀 千 重子 走 到 院子 。 

两 人 坐 在 池 边 ,看 着 五 光 十 色 的 锦 鲤 游 来 游 去 ,好 半天 没有 
出 声 。 

“ 千 重 子 小 姐 , 对 您 家 店 里 的 总 管 一 一 既是 公司 ,是 专 务 还 是 
常务 我 不 晓得 一 一 要 给 点 儿 颜 色 看 才 好 。 你 做 得 到 吧 ? 我 在 场 
也 可 以 的 ……” 

千 重子 始 料 未 及 ,胸口 一 下 子 收 紧 。 


从 龙 村 回来 的 夜里 , 千 重 子 做 了 个 梦 。 梦 见 自己 蹲 在 池 边 ， 
五 颜 六 色 的 一 群 锦 鲤 朝 蹲 在 岸 边 的 自己 的 脚 前 聚 来 。 锦 鲤 重 重 
伍 登 ,争先 恐 后 跃 出 水 面 。 

就 是 这 样 一 场 梦 。 时 间 背 景 是 白天 , 千 重 子 把 手 伸 进 水 中 轻 
轻 搅 起 波纹 , 锦 鲤 就 一 下 子 这 样 聚 了 过 来 。 千 重子 一 惊 ,从 这 鲤 
鱼 群 中 感觉 出 了 无 可 言喻 的 温情 。 

身 旁 的 龙 助 好 像 比 千 重 子 还 要 吃惊 。 

“你 的 手 有 什么 气味 一 一 什么 灵气 呢 ?” 他 说 。 

千 重子 有 些 难 为 情 , 立 起 身 道 : 

“大 概 锦 鲤 和 人 混 熟 了 吧 ?” 

但 龙 助 仍然 紧 紧 果 住 千 重子 的 侧 脸 。 

“原来 东山 就 在 那里 啊 !" 千 重子 避 开 龙 助 的 眼睛 。 

“ 噢 ,觉得 山 色 有 些 不 一 样 吧 ? 有 了 秋 意 ……” 龙 助 应 道 。 

梦 醒 之 后 , 千 重子 记 不 得 锦 鲤 梦 中 龙 助 是 否 在 身 旁 了 ,久久 
无 法 人 睡 。 

第 二 天 , 千 重 子 犹 拘 不 决 ,没有 按 龙 助 说 的 对 店 里 的 总 管 “给 
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点 儿 颜色 看 "。 

快 关 店 门 的 时 候 , 千 重子 坐 在 账 台 前 。 那 是 围 有 矮 木 格 护栏 
的 式样 古朴 的 账 台 。 植 村 总 管 感觉 出 千 重 子 不 一 般 的 气色 。 

“小 姐 , 您 这 是 ……” 

“请 给 我 看 一 下 我 的 和 服 衣料 。 

“小 姐 您 ……?” 植 村 似乎 舒 了 口气 ,“ 您 要 穿 咱 们 店 里 的 ? 现 
在 看 ,是 要 正月 穿 么 ? 出门 穿 的 还 是 长 袖 的 ? 请 吟 哇 。 您 不 是 在 
冈 崎 那样 的 印 数 店 和 万 记 店 订 做 的 吗 ?” 

“把 柜上 的 友 禅 绸 给 我 看 看 ,不 是 正月 用 的 。” 

“ 嗯 ,好 好 , 随 您 看 多 少 , 把 现在 大 凡 有 的 都 给 您 过 目 。 或 许 
有 您 看 中 的 。” 植 村 起 身 招呼 两 个 店员 耳语 几 句 ,三 人 拿 出 十 多 块 
衣料 ,动作 熟练 地 在 店堂 中 间 摊 开 。 

“这 个 可 以 的 。 千 重子 也 够 爽快 ， 五 天 到 一 个 星期 做 出 来 。 
衬里 什么 的 由 你 定 。” 

植 村 被 镇 住 了 。“ 急 了 点 儿 。 咱 们 是 批发 店 , 极 少 拿 出 去 订 
做 。 不 过 没关系 的 。” 

两 个 店员 灵巧 地 卷 起 衣料 。 

“这 上 面 写 着 尺寸 。 千 重子 放 在 植 村 桌 子 上 。 但 没有 离开 。 

“ 植 村 先 生 ,咱们 店 的 生意 ,我 也 想 一 点 点 学 起 来 , 想 了 解 了 
解 , 请 多 指教 。 千 重子 和 风 细 十 地 说 ,低下 头 去 。 

“ 呢 。 植 村 的 表情 不 大 自然 。 

二 重子 静 静 继续 下 文 : 

“明天 也 可 以 , 账 憩 也 请 给 我 看 一 下 。” 

“账簿 ?” 植 村 苦笑 似 的 说 道 ,“ 小 姐 要 查账 吗 ?” 

“查账 ? 那么 大 的 举动 ,我 想 都 没 想 过 。 只 是 想 看 一 眼 , 我 还 
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不 知道 咱 店 的 生意 什么 样 , 是 吧 ?” 

“是 吗 ? 说 起 来 都 是 账簿 ,但 多 着 呢 ! 还 有 专门 应 付 税务 署 
的 。” 

“ 咱 店 两 笔 账 ?” 

“看 您 说 的 ,小 姐 ! 那 种 弄虚作假 的 事 , 得 请 您 来 。 光 明正 
大 !” 

“明天 给 我 看 看 , 植 村 先 生 。 千 重 子 轻 轻 说 罢 , 从 植 村 面 前 起 
身 。 

“小 姐 , 小 姐 您 出 生前 ,我 植 村 可 就 是 一 手掌 管 这 个 店 
的 ……”" 植 村 说 道 。 见 千 重 子 头 也 没 回 , 植 村 用 几乎 听 不 清 的 声 
音 说 :“ 莫 名 其 妙 !" 而 后 轻 咕 一 下 舌 ,“ 啊 腰痛 !1” 

千 重 子 来 到 正在 做 晚饭 的 母亲 这 里 。 母 亲 看 样子 大 为 吃惊 。 

“ 千 重子 ,话说 得 好 重 啊 !1” 

“ 呢 。 辛 苦 了 ,妈妈 。 

“年 轻 人 ,即使 老实 ,也 够 怕人 的 。 妈 妈 都 要 发 拌 了 。” 

“我 也 由 别人 支 招 来 着 。” 

“ 哦 ,由 谁 ?” 

“真一 的 哥哥 在 龙 村 …… 真 一 那里 ,他 父亲 还 正经 管事 ,又 有 
两 个 好 总 管 。 他 说 如 果 植 村 不 干 了 ,可 以 拨 一 个 过 来 ,他 自己 过 
来 也 行 。 

“ 龙 助 君 本 人 ?” 

“ 嗯 。 他 说 反正 要 做 生意 ,研究 生 院 什么 时 候 退 学 都 无 所 


“ 践 ?" 阿 繁 看 着 千 重 子 顾 盼 生 辉 的 妩媚 脸庞 。“ 植 村 倒是 没 
有 不 干 的 意思 ……” 
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“ 龙 助 还 说 ,要 是 那 胡 枝子 附近 有 好 房子 ,就 让 他 父亲 买 下 
“ 喇 。 母亲 一 时 说 不 出 话 来 “就 怪 你 爸爸 有 点 儿 厌 世 。” 

“说 爸爸 那样 也 未 尝 不 可 ……” 

“ 那 也 是 龙 助 说 的 ?” 


“妈妈 ,您 大 概 也 看 见 了 ,把 我 们 的 和 服 送 给 杉 树 村 的 姑娘 一 
件 好 吗 ? 求 您 了 ……” 

“好 的 好 的 ,再 加 上 外 襟 。 

千 重子 躲 开 眼睛 ,眼泪 汪汪 的 。 


为 什么 叫 高 机 呢 ? 当然 因为 手 织 机 高 。 也 有 另 一 种 说 法 , 认 
为 把 地 面 挖 个 浅 坑 安 装 手 织 机 , 土 的 潮气 对 看 丝 有 益 。 本 来 人 是 
坐 在 高 织 机 上 面 的 ,现在 则 把 大 石 块 放 入 翁 中 吊 在 织 机 横 头 。 

也 有 的 纺织 店 同时 使 用 这 样 的 手 织 机 和 机 织 机 两 种 。 

秀 男 那里 仅 有 三 台 手 织 机 ,兄弟 三 人 织 。 父 亲 宗 助 也 不 时 坐 
在 机 前 。 在 零散 纺织 店 数量 少 的 西 阵 ,规模 就 算 可 以 的 了 。 

随 着 千 重 子 委托 的 衣 带 接近 尾声 , 秀 男 的 兴奋 变 得 强烈 起 
来 。 也 是 因为 投入 全 副 身 心 的 劳作 进入 最 后 阶段 的 关系 ,交替 的 
机 村 和 织 声 中 也 都 有 千 重 子 在 里 面 。 

不 ,不 是 千 重子 ,是 苗子 。 不 是 千 重子 的 衣 带 ,是 苗子 的 衣 
带 。 但 在 织 的 过 程 中 , 千 重子 和 苗子 成 了 一 个 人 。 

父亲 宗 助 站 在 秀 男 身 旁 看 了 一 会 儿 。 

“ 螨 , 好 带子 啊 , 少 见 的 花纹 忆 父 亲 牌 起 脑袋 “ 谁 家 的 ?” 
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“ 佐 田 家 千 重 子 的 。” 


“ 千 重子 想 出 来 的 。” 
“ 哦 , 千 重子 她 ……? 可 是 真 的 ? 唔 。 父亲 屏 住 呼吸 似 的 注 
视 着 ,又 用 手指 摸 了 摸 机 上 的 衣 带 ,“ 秀 男 , 织 得 好 密实 啊 ,这 就 


“ 秀 男 , 我 想 以 前 也 对 你 说 过 , 佐 田 先生 是 有 恩 于 我 的 。 

“ 昕 了 , 爸 和 爸 。” 

“ 嗯 ,是 说 过 。" 说 着 , 宗 助 还 是 重复 一 遍 :… 我 是 从 织 工 白手 起 
家 的 ,好 不 容易 买 了 一 台 织 机 , 钱 的 一 半 还 是 借 的 。 每 织 出 一 条 
衣 带 ,就 送 到 佐 田 先生 那里 。 只 拿 一 条 衣 带 多 丢人 啊 , 我 就 半夜 


“可 是 , 秀 男 ,身份 还 是 不 同 ……” 

“我 当然 知道 。 为 什么 说 这 个 呢 ?” 

“你 好 像 很 喜欢 佐 田 家 的 千 重子 ……” 

“您 是 说 这 个 ?” 秀 男 启动 软 息 的 手脚 ,继续 织 个 不 停 。 
刚 一 织 完 , 马 上 把 衣 带 送 去 苗子 在 的 杉 树 村 。 


那 是 个 北山 方向 几 次 挂 起 彩虹 的 午后 。 
秀 男 携带 苗子 的 衣 带 刚 一 上 路 就 看 见 了 彩虹 。 彩 虹 很 宽 ,但 
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颜色 淡 , 上 端的 弓形 没有 勾勒 出 来 。 秀 男 驻 步 观看 时 间 里 ,彩虹 
0 
料 ,公共 汽 车 进入 山谷 之 前 , 秀 男 又 看 见 两 次 相似 的 彩虹 。 

A te 都 有 个 部 位 很 淡 。 
虽 是 常见 的 彩虹 ,但 今天 的 秀 男 多 少 有 些 介意 : 唔 ,彩虹 是 吉兆 还 
是 凶 兆 呢 ? 

天 空 没 阴 。 刚 进 山谷 ,又 好 像 出 现 一 道 大 同 小 异 的 彩虹 。 由 
于 山 在 清 瀑 川 岸 边 迎面 逼 来 ,看 不 清楚 。 

在 北山 杉 的 村 子 下 车 一 看 ,苗子 仍 一 身 工装 ,一 边 用 围裙 擦 
着 湿 手 ,一 边 快 步 走 来 。 

苗子 双手 用 著 提 沙 (不 如 说 近乎 红 褐色 的 黏土 ) 精心 搓洗 杉 
树 圆 木 来 着 。 

尽管 还 是 十 月 ,但 山水 想 已 变 凉 。 圆 本 浮 在 人 工 渠 里 , 热 水 
大 概 是 从 上 头 简易 锅 灶 流出 来 的 , 冒 着 热气 。 

“ 劳 您 跑 到 这 深山 里 来 了 ! "苗子 弯 下 腰 去 。 

“苗子 小 姐 , 讲 定 的 衣 带 总 算 织 好 了 ,给 您 送 过 来 。 

“是 千 重子 替身 的 衣 带 吧 ? 我 不 喜欢 当 替 身 。 只 见面 就 可 以 
了 ! 苗子 说 。 

“这 衣 带 不 是 讲 好 的 吗 ? 何况 是 千 重子 的 图 案 。” 

苗子 低 着 头 说 : 

“说 实话 , 秀 男 君 ,前 天 千 重子 小 姐 的 店 里 把 我 的 和 服 连同 人 
字 拖 鞋 配套 送 过 来 了 。 这 些 .什么 时 候 才 能 穿 呢 ?” 

“二 十 二 日 时 代 和 怎么 样 ? 不 能 出 来 ?” 

“能 ,能 放 我 出 来 。 苗 子 毫 不 迟疑 地 说 “现在 站 在 这 里 会 给 
别人 看 见 的 ,” 她 一 副 思索 的 神情 ,“ 去 河 边 碎 石 滩 好 么 ?” 
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毕竟 不 能 像 上 次 和 千 重 子 两 人 那样 躲 进 杉 树林 中 。 
“你 织 的 衣 带 ,我 会 当 作 一 生 的 宝贝 。 

“不 必 , 再 织 就 是 。 

苗子 一 时 语 塞 。 


千 重子 送 来 和 服 的 事 ,苗子 寄居 的 人 家 的 人 当然 也 已 知道 ， 
所 以 把 秀 男 领 去 那 家 也 不 碍 事 。 但 是 ,苗子 大 体 晓得 千 重 子 现在 
的 身份 和 她 家 的 店铺 了 , 仅 这 一 点 足 已 让 她 自 幼 的 心愿 得 到 满 
足 , 而 不 想 用 琐事 打扰 千 重子 。 

不 过 ,苗子 生活 的 村 濑 家 在 这 地 方 是 很 不 错 的 杉 山 户 , 况 且 
苗子 干 活 十 分 卖力 ,所 以 ,即使 给 千 重子 家 知道 了 ,也 不 至 于 添 麻 
烦 。 同 不 很 大 的 和 服 衣料 批发 店 相 比 ,或 许 拥有 杉 山 更 有 底气 。 

尽管 如 此 ,苗子 还 是 打算 慎重 对 待 同 千 重子 深入 交往 。 正 因 
为 千 重子 的 爱心 已 经 沁 入 肺腑 …… 

这 样 ,她 把 秀 男 领 到 了 河 边 碎 石 滩 上 。 清 瀑 川 的 碎 石 滩 也 在 
大 凡 能 栽 的 地 方 栽 上 了 杉 树 。 

“这 地 方太 失礼 了 ,得 请 你 原谅 才 行 1" 苗子 说 。 到 底 是 姑娘 ， 
急 着 看 衣 带 。 

“好 漂亮 的 杉 出 啊 !1" 秀 男 一 面 抬头 看 山 ,一边 打开 棉布 包 裕 
皮 , 解 开 纸 强 。 

“ 按 我 的 设想 ,这 里 打 一 个 鼓 形 结 ,这 地 方 朝 前 ……"” 

“ 啊 , ”苗子 捍 着 衣 带 ,“ 我 用 太 可 惜 了 1” 苗子 两 眼 发 光 。 

“一 个 青 头 楞 织 的 衣 带 ,有 什么 好 可 惜 的 ! 这 红 松 和 杉 树 旷 ， 
因为 正月 快 到 了 ,脑袋 里 光 想 红 松 鼓 形 结 了 ,不 料 千 重 子 小 姐 提 
出 要 杉 树 。 来 这 里 一 看 才 明 白 。 原 先 听 说 杉 树 , 以 为 是 大 树 老 
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树 , 好 在 我 画 得 还 算 纤细 , 红 松 树干 也 稍微 增加 了 颜色 ……” 
无 需 说 , 杉 树干 画 的 也 不 是 本 色 , 形 状 和 色调 都 下 了 工夫 。 
“好 衣 带 啊 ! 实在 ,实在 谢谢 了 ……。 要 是 太 时 占 的 ,我 这 样 

子 也 扎 不 出 去 。” 

“ 同 千 重子 送 的 和 服 搭 配 得 来 吗 ?” 
“我 想 正 相 搭 配 。” 
-“ 千 重子 小 姐 从 小 就 熟悉 京 

不 知 为 什么 ,有 些 不 好 意思 。 
“本 来 是 千 重子 小 姐 构思 的 …… 我 也 要 给 她 看 看 。” 

“时 代 祭 那天 ,一 定 穿 上 出 门 才 好 。” 说 着 , 秀 男 把 衣 带 秋 起 装 

进 纸 套 。 


都 和 服 …… 这 衣 带 还 没 给 她 看 。 


系 好 纸 套 的 纸 绳 , 秀 男 对 苗子 说 : 

“随便 收 下 好 了 。 虽 是 我 答应 的 ,但 这 是 千 重子 小 姐 托 织 的 
衣 带 。 把 我 当 作 小 小 的 织 工 就 是 。 倒 是 诚心 诚意 织 出 来 的 ……” 

苗子 接 过 秀 男 递 过 来 的 衣 带 包 裕 , 放 在 膝 头 不 语 。 

“ 千 重 子 小 姐 是 从 小 看 着 和 服 长 大 的 , 送 给 你 的 和 服 肯 定 和 


清 瀑 川 清 浅 的 流水 在 两 人 面前 发 出 细微 的 声响 。 秀 男 环顾 
两 岸 杉 山 : 

“如 我 预想 的 那样 , 杉 树干 就 像 工 艺 品 似 的 齐 刷 刷 立 在 那里 ， 
上 边 的 枝叶 也 像 是 素雅 的 花 打 。” 

苗子 脸 上 泛 起 愁苦 。 父 亲 应 该 是 在 打 树 梢 枝 丫 当中 为 扔 掉 的 
婴儿 千 重子 感到 痛心 才 从 树 上 掉 下 来 的 。 那 时 苗子 和 千 重 子 同 是 
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婴儿 ,什么 都 不 知晓 ,是 长 到 一 定 程度 后 从 村 里 人 口中 听 说 的 。 

因此 ,无 论 千 重子 一 一 其 实 是 千 重子 这 个 名 字 一 一 还 是 她 的 
生死 抑或 双胞胎 中 谁 是 姐姐 谁 是 妹妹 ,苗子 都 不 知道 。 只 是 想见 
一 面 ,哪怕 从 旁边 看 一 眼 也 好 。 

苗子 那 窝 棚 般 寒 秦 的 小 屋 , 如 今 也 在 杉 树 村 中 荒废 了 , 姑娘 
家 一 个 人 住 不 下 去 。 很 长 时 间 里 一 直 由 在 杉 山 做 工 的 中 年 夫妇 
和 上 小 学 的 女孩 儿 居 住 。 当 然 也 没有 称 得 上 房租 的 租金 ,再 说 也 
并 非 能 收 租金 的 房子 。 

只 是 ,上 小 学 的 女孩 分 外 喜欢 花 。 房 前 有 一 株 甚 是 好 看 的 桂 
花 。 

“苗子 姐 ! 女孩 儿 偶尔 来 苗子 这 里 问 桂花 怎么 修剪 。 

“不 用 管 的 。 苗 子 回答 。 但 每 次 从 那 小 屋 前 通过 ,都 觉得 比 
别人 先 闻 到 桂花 的 香气 ,从 远 处 就 闻 到 了 。 对 于 苗子 ,其 实 那 更 
是 一 种 悲伤 。 


放 上 秀 男 织 的 衣 带 ,苗子 膝 部 好 像 沉 旬 多 的 。 因 了 种 种 事 


“ 秀 男 君 ,知道 了 千 重子 的 下 落 , 我 就 尽量 不 再 和 她 交往 了。 
和 服 和 衣 带 这 次 就 领情 收 下 了 …… 您 能 理解 的 吧 ?” 苗子 诚 层 地 
说 。 

“是 啊 ." 秀 男 应 道 ,“ 时 代 祭 那天 能 出 来 么 ? 想 看 看 你 扎 衣 带 
的 样子 。 对 千 重 子 小 姐 我 就 不 打招呼 了 。 和 祭祀 队伍 从 御所 外 出 
发 ,我 在 西边 蛤 御 门 那里 等 你 。 这 样 可 以 吗 ?” 


@ 御所 :明治 维新 (一 八 六 八 ) 前 天 皇居 住 的 场所 。 皇 宫 。 
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苗子 脸颊 微微 泛 红 , 好 一 会 儿 才 深 深 点 头 。 


对 岸 水 边 有 一 棵 小 树 , 叶 片 已 经 变 红 , 映 在 水 中 播 卸 生 姿 。 
秀 男 扬 起 脸 来 : 

“ 那 棵 红 得 那么 鲜艳 的 ,是 什么 树 呢 ?” 

“ 漆 树 。” 苗子 抬 起 眼 回 答 。 这 当 儿 ,原来 用 普 抖 的 手 拢 起 的 
头发 ,不 知 为 什么 ,一 头 黑 发 突然 散 开 , 一 直 披 到 后 背 。 

“哎呀 1” 

苗子 红 了 脸 , 归 拢 头发 卷 起 , 口 衔 发 卡 别 好 ,但 不 够 用 ,发 卡 
好 像 有 一 些 掉 在 了 地 上 。 

秀 男 看 着 她 的 姿态 和 动作 ,觉得 很 美 。 

“ 留 长 发 ?” 

“ 咽 。 千 重子 小 姐 也 没有 前 ,但 她 扰 得 好 , 男 的 看 不 出 
来 ……” 苗子 慌忙 包 上 头巾 履 抱歉 ! 忆 

“在 这 里 ,只 给 杉 树 化 妆 ,我 自己 不 化 什么 妆 的 。” 

不 过 ,口红 却 像 是 淡淡 抹 了 一 点 。 秀 男 恨不得 苗子 重新 取 下 
毛巾 ,让 黑 发 在 后 背 展开 ,但 未 能 出 口 一 一 他 有 瞧见 苗子 包头 巾 的 
手势 很 慌 。 

狭 窗 山 谷 的 西 侧 山坡 已 经 暗 了 下 来 。 

“苗子 小 姐 ,我 该 回去 了 。 秀 男 站 起 身 来 。 

“今天 倒是 快 收工 了 …… 天 变 短 图 !” 

秀 男 望 着 山谷 东南 山顶 笔直 排列 的 杉 树干 缝隙 间 金色 的 火 
烧 云 。 

“ 秀 男 君 ,谢谢 ,大 谢谢 了 ! "苗子 以 缓 缓 接 过 衣 带 的 姿态 欠 身 


古 都 159 


立 起 。 

“如 果 道 谢 ,就 谢 千 重子 小 姐 好 了 。” 秀 男 虽然 嘴 上 这 么 说 ,但 
为 这 杉 山 姑娘 织 衣 带 的 喜悦 还 是 在 胸 间 暧 暧 膨胀 开 来 。 

“ 恕 我 鹃 嗪 ,时 代 祭 请 一 定 来 ,御所 西门 , 蛤 御 门 见 !” 

“ 咀 。 苗子 深 深 点 头 ， 从 未 扎 衣 带 穿 过 和 服 ,不 大 好 意思 ……。? 

十 月 二 十 二 日 时 代 祭 ,即使 在 祭礼 活动 多 的 京都 ,也 同上 锅 
茂 神社 、 下 贺 茂 神社 的 葛 祭 ,只 园 祭 一 起 并 称 三 大 你。 尽管 是 平 
安神 宫 之 祭 , 但 游行 队伍 从 京都 御所 出 发 。 

苗子 一 大 早 就 心神 不 定 , 比 约定 时 间 提 早 半 个 小 时 就 在 御所 
西 面 的 御 门 一 一 蛤 御 门 背 阴 处 等 待 秀 男 了 。 等 男子 是 第 一 次 。 

所 幸 是 个 晴天 ,碧空 如 洗 。 


平安 神官 是 在 京都 迁都 一 千 一 百 周年 的 明治 二 十 八 年 建造 
的 ,不 用 说 ,三 大 佘 中 它 历史 最 短 。 但 因 目 的 在 于 庆贺 京都 的 建 
都 ,所 以 队伍 要 表现 千年 古都 风俗 的 变化 过 程 。 各 个 时 代 耳 熟 能 
详 的 人 物 都 要 出 场 ,以 便 再 现 那 一 时 代 的 装束 。 

例如 ,和 官 、 莲 月 尼 , 吉 野 太夫 ,出 云 阿 国 、 淀 君 常 盘 御 前 \ 横 
笛 、 巴 御前 静 御 前 、 小 野 小 町 、 紫 式 部 、 清 少 纳 言 。 

还 有 卖 柴 女 ,巫女 。 

因 有 倡 优 女 贩 挫 杂 其 中 ,所 以 先 列举 了 女子 。 自 不 待 言 , 楠 
正成 . 织 田 信 长 丰 臣 秀吉 \ 王 朝 公 卿 和 武人 等 不 在 少数 。 

队伍 相当 长 ,一 如 京都 风俗 画卷 。 

女子 加 入 进来 据说 始 自 昭和 二 十 五 年 ,这 使 得 祭典 变 得 花 


@@ 昭和 二 十 五 年 :一 九 五 O 年 。 
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枝 招 展 。 

队伍 前 面 是 明治 维新 时 期 的 勤王 队 、 丹 波 北 桑田 的 山 国 队 ， 
后 面 是 延 历 时 期 的 文官 上 朝 的 队列 。 返 回 平安 神官 之 后 ,在 凤 殖 
前 致 祈祷 秤 。 

队伍 从 御所 出 发 ,而 且 在 御所 前 的 广场 上 可 以 看 到 一 一 秀 男 
所 以 把 苗子 约 到 御所 ,原因 就 在 这 里 。 

苗子 在 御所 门 阴 里 等 待 秀 男 。 周 来 后 往 , 没 人 注意 。 但 有 一 
位 中 年 商家 老板 娘 模样 的 人 大 步 走 到 跟前 : 

“小 姐 , 好 衣 带 啊 ! 在 哪 买 的 ? 和 衣服 正 相 搭配 …… 对 不 
起 对方 想 要 触摸 ， 让 我 看 一 下 后 面 的 鼓 形 结 好 吗 ?” 

“ 呢 一 一 "给 人 这 么 看 起 来 ,苗子 心里 反而 冷静 下 来 。 她 还 从 
未 穿 过 这 样 的 和 服 、 扎 过 这 样 的 衣 带 。 

“等 久 了 取 ?” 秀 男 赶 来 。 

距 队 伍 出 发 的 御所 最 近 的 席位 给 参拜 团体 占 满 了 , 秀 男 和 苗 
子 站 在 与 之 相连 的 观礼 台 的 后 面 。 

苗子 第 一 次 得 到 这 么 好 的 位 置 , 秀 男 也 差不多 忘 了 看 新 衣 
上 党 ,只 顾 注视 游行 队伍 。 

但 苗子 忽 有 所 党 : 

“ 秀 男 君 ,看 什么 呢 ?” 

“看 青松 。 噶 ,看 那 队 伍 ,青松 背景 使 得 队伍 分 外 显眼 。 广 阔 
的 御所 院子 里 有 黑 松 的 吧 ? 我 最 喜欢 不 过 。 


“ 侧 眼 看 了 你 一 眼 , 没 注意 到 吧 ?” 
“ 瞧 你 。” 菌 子 伏 下 头 去 。 
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深秋 姐妹 


在 祭典 众多 的 京都 , 同 “ 大 文字 ” 相 比 ,莫如 说 千 重子 更 喜欢 
鞍马 火 祭 。 因 相距 不 远 ,苗子 也 去 看 过 。 不 过 ,即使 过 去 在 火 祭 
上 擦 肩 而 过 ,互相 也 可 能 不 注意 。 

从 鞍马 道 到 参 道 ,家 家 户 户 都 设 树枝 隔 开 , 往 房 顶 酒水 ,半夜 
燃 起 大 大 小 小 的 松 明 。 人 们 一 边 口 诵 “ 美 哉 祭典 , 壮 哉 祭典 ”, 一 
边 朝 神社 候 去 。 火 越 烧 越 旺 。 及 至 两 台 神 轿 出 现 ,村 (现在 为 町 ) 
里 的 妇女 一 齐 出 动 拉 起 轿 绳 。 最 后 献上 大 把 松 明 。 祭 典 大 体 持 
续 到 黎明 时 分 。 

不 料 , 今 年 不 再 搞 这 有 名 的 火 祭 了 。 据 说 是 为 了 节约 。 伐 竹 
佘 一 如 既往 ,而 “ 火 祭 "不 再 举办 。 

北野 天 神 的 “ 青 芋 祭 " 今 年 也 没有 了 。 据 说 芋头 雪 收 ,做 不 成 
芋头 神 轿 。 

在 京都 , 鹿 谷 平安 寺 的 “南瓜 供养 " 啦 ,莲花 寺 的 “黄瓜 祭 " 啦 
一 类 传统 活动 也 不 少 。 这 想必 表现 出 京都 以 至 京都 人 一 个 侧面 。 

近年 复活 的 祭典 ,好 像 有 岚 山河 龙舟 极乐 鸟 ,以 及 上 贺 茂 神 
社 庭园 溪流 的 “ 曲 水 宴 " 等 等 ,哪个 都 是 王朝 贵族 的 风流 游戏 。 

曲 水 宴 的 做 法 是 , 身 着 古代 服装 的 人 坐 在 岸 边 ,在 酒杯 漂流 
时 间 里 或 唱歌 或 绘画 或 写 什么 。 酒 杯 流 到 自己 面前 时 拿 起 一 饮 
而 尽 , 再 放 回 溪 中 ,如 此 反复 。 由 童子 侍候 。 
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活动 从 去 年 开始 , 千 重 子 去 看 过 。 王 朝 公 师 中 领头 的 是 歌 人 
吉 井 勇 ( 吉 井 勇 现 已 作 古 ) 。 

也 是 因为 刚 复活 不 久 , 人 们 好 像 还 不 适应 。 

至 于 岚 山 的 极乐 鸟 , 千 重子 今年 也 没 看 。 觉 得 已 经 没有 寂寥 
的 情趣 。 京 都 古 意 盘 然 的 活动 多 得 看 不 过 来 。 

不 知 是 在 勤劳 的 母亲 阿 繁 培养 下 长 大 的 关系 还 是 由 于 天 性 
如 此 , 千 重子 一 大 早 就 起 来 把 格子 窗 擦 得 干 干净 净 。 

“ 千 重子 ,两 人 在 时 代 球 好 开心 的 样子 啊 !" 拾 援 好 早饭 碗 答 ， 
真一 打 来 电话 说 。 

看 来 ,真一 把 千 重子 和 苗子 看 错 了 。 

“你 去 了 ? 打 个 招呼 就 好 了 ……" 千 重子 缩 缩 户 说 。 

“倒是 那么 想来 着 ,可 哥哥 不 让 。 真 一 直言 快 语 。 


千 重 子 有 些 犹 称 ,不 知 该 不 该 指出 对 方 看 错 人 了 。 不 过 , 根 
据 真 一 电话 ,猜想 苗子 是 身 穿 自己 送 的 和 服 、 扎 着 秀 男 织 的 衣 带 
去 看 时 代 祭 的 。 

苗子 的 同伴 肯定 是 秀 男 无 疑 。 这 点 千 重子 一 下 子 没有 想到 ， 
但 很 快 心里 涌 起 暖 意 ,微笑 也 挂 上 嘴角 。 

“ 千 重子 . 千 重 子 姐 1" 真 一 在 电话 里 喊 她 ,“ 怎 么 不 蚁 声 了 ?” 

“ 打 来 电话 的 ,原来 是 你 咱 !1” 

“ 瞧 你 , 瞧 你 己 真 一 笑 了 起 来 ， 现 在 总 管 在 吗 ?” 


“你 没有 感冒 的 吧 ?” 
“声音 听 起 来 感冒 了 ? 正在 外 面 擦 格 子 门 呢 。” 
“是 吗 ! ”真一 似乎 摇晃 一 下 听 简 。 
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这 回 千 重子 朗 声 笑 了 。 

真一 压低 嗓音 : 

“ 打 这 电话 是 哥哥 叫 我 找 你 ,马上 换 他 上 来 ……” 

对 真一 的 哥哥 龙 助 , 千 重子 不 能 像 跟 真 一 说 话 那么 轻松 。 

“ 千 重子 ,教训 总 管 了 么 ?” 龙 助 单刀 直人 。 

“说 了 。” 

“路 ,了 不 起 ,” 龙 助 提 高 声音 重复 道 ,了 不 起 啊 !” 

“母亲 也 在 后 头 听 到 了 , 心 惊 胆 战 的 样子 。 

“ 那 怕 是 的 。 

“我 说 自己 也 想 多 少 学 学 店 里 的 生意 ,让 他 把 账簿 全 都 给 我 
看 看 。” 

“ 喇 ,这 就 是 了 ,说 得 好 。 光 这 么 说 说 ,情形 都 会 不 一 样 。 

“另外 ,还 让 他 把 保险 柜 里 的 存款 折 、 股 票 债券 什么 的 一 古 
脑 儿 拿 了 出 来 。 

“ 史 , 有 两 下 子 , 你 真有 两 下 子 。” 龙 助 不 胜 感慨 ,原本 是 那么 


“不 是 我 支 招 ,是 附近 批发 商 那里 有 风 言 风 语 。 本 来 我 已 下 
了 决心 ,要 是 你 说 不 来 ,我 或 者 家 父 就 跑 一 趟 。 可 你 干 得 真是 再 
漂亮 不 过 。 总 管 态度 变 了 吧 ?” 

“ 嗯 ,好 像 是 。” 

“可 想 而 知 。” 龙 助 在 电话 中 沉默 了 好 一 阵子 ,“ 干 得 漂亮 1” 


千 重 子 感觉 出 , 龙 助 在 电话 另 一 端 仍 好像 犹 重 什 么 。 
“ 千 重 子 ,今天 下 午 想 去 贵 店 拜访 ,不 碍 事 吗 ?” 龙 助 说 ,“ 真 一 
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也 一 起 :ss 
“ 碍 什么 事 , 我 可 没有 什么 事 可 碍 的 。 千 重子 应 道 。 
“年 轻 姑娘 嘛 !” 

“怎么 样 ?" 龙 助 笑 道 ， 趁 总 管 还 在 店 里 ,我 过 去 一 趟 。 只 是 
瞧 上 一 眼 。 你 完全 不 必 多 虑 ,我 看 看 总 管 的 脸色 就 行 。 

“了 啊 ?" 千 重子 卡 住 了 。 

龙 助 的 店 是 室町 一 带 一 家 大 批发 店 ,在 同行 中 也 有 种 种 势 
力 。 龙 助 虽然 在 读 研究 生 院 ,但 身上 自 有 大 店 的 份量 。 

“差不多 该 是 吃 甲鱼 的 时 候 了 ,在 北野 的 大 市 订 了 座位 ,请 你 
赏 光 。 不 敢 请 你 的 父母 大 人 , 那 太 不 知 天 高 地 厚 了 ,只 请 千 重 子 
和 我 带 童子 过 去 。” 

“好 。” 对 方 先 声 夺 人 , 千 重 子 只 能 应 允 。 

真一 作为 童子 坐 只 园 祭 长 刀 彩 车 ,已 是 十 多 年 前 的 事 了 , 哥 
哥 龙 助 至 今 仍 半 开 玩笑 地 偶尔 叫 他 “童子 "。 那 也 是 因为 真一 至 
今 仍 保留 着 “童子 "特有 的 可 爱 和 温存 …… 

千 重子 告诉 母亲 说 : 

“下 午 龙 助 和 真一 要 来 咱们 店 , 打 电 话说 了 。” 

“ 哦 一 一 ?" 母 亲 显得 有 些 意外 。 

下 午 , 千 重子 上 到 后 楼 二 楼 ,仔细 化 了 妆 一 一 尽量 使 之 不 显 
眼 一 一 长 发 也 精心 梳理 一 番 。 很 难 拢 成 中 意 的 发 型 。 出 门 穿 的 
衣服 也 这 件 那 件 拿 不 定 主意 。 

终于 下 楼 一 看 ,父亲 已 出 门 去 了 哪里 。 

千 重子 走 进 里 面 的 客厅 把 炭火 生 好 ,四 下 打量 。 小 院子 也 看 
了 。 大 枫 树 的 青苔 依 然 青 浴 如 初 , 但 树干 上 的 两 株 董 菜 的 叶子 已 
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淡淡 变 黄 。 

基督 石 灯 笼 下 端 那 棵 小 茶 梅 树 开 着 红 花 。 红 得 真是 娇艳 , 比 
红 玫 瑰 还 让 千 重子 动心 。 

龙 助 和 真一 来 了 ,向 千 重子 的 母亲 郑重 寒 时 之 后 , 龙 助 一 人 
在 柜台 总 管 前 面 正 襟 危 坐 。 


植 村 总 管 慌 忙 走出 账 台 护栏 , 正 正 规 规 寒 办 了 好 些 时 间 。 龙 
助 也 应 对 一 番 , 但 一 直 紧 绷 着 脸 。 植 村 当然 明白 个 中 意味 。 

什么 呀 ,一 个 学 生 娃 ! 植 村 心 里 暗 想 ,但 到 底 拿 龙 助 没 办 法 。 

等 植 村 落 下 话 尾 , 龙 助 不 紧 不 慢 地 说 : 

“ 贵 店 也 一 片 兴旺 景象 , 蛮 好 的 旷世 

“ 嗯 ,谢谢 , 托 您 的 福 。 

“家 父 他 们 也 说 , 佐 田 先生 幸好 得 您 帮助 。 多 年 的 经 验 , 难 能 


“不 敢 不 敢 。 同 水 木 先生 的 大 店 相 比 ,我 们 何 足 挂 齿 。 

“哪里 哪里 ,我 们 的 店 无 非 手 伸 得 长 婴 了 。 除 了 批发 京都 和 
服 衣料 ,这 个 那个 什么 都 搞 , 杂货 铺 ! 我 是 不 大 中 意 的 。 像 您 这 
里 这 样 一 以 贯 之 的 店 可 是 越 来 越 少 了 ……” 

植 村 刚 想 应 答 , 龙 助 却 欠 身 立 起 , 朝 千 重子 和 真一 所 在 的 里 
面 客厅 走 去 。 植 村 望 着 龙 助 的 背影 ,脸色 很 不 好 看 。 他 很 清楚 ， 
提出 要 看 账 德 的 千 重子 同 刚才 的 龙 助 之 间 是 有 内 在 联系 的 。 

千 重 子 询问 似 的 扬 脸 看 着 龙 助 。 

“ 千 重 子 ,总 管 那里 我 敲打 了 一 下 。 毕 竟 我 有 责任 一 一 是 我 


166 ”伊豆 舞女 


千 重 子 低头 为 龙 助 倒 了 碗 淡 茶 。 

“哥哥 ,你 看 枫 树 干 的 董 菜 ,” 真 一 用 手指 着 说 ,“ 是 两 株 的 吧 ? 
好 几 年 前 千 重子 就 把 那 两 株 墓 菜 看 成 一 对 可 爱 的 恋人 …… 近 在 
眼前 , 却 永远 无 法 相聚 ………” 

< 吵 。” 

“女孩 子 想 的 东西 就 是 可 爱 。 

“ 瞧 你 瞧 你 ,不 好 意思 的 ,真一 。 

千 重子 把 芯 完 的 茶 碗 放 到 龙 助 面 前 , 手 微微 普 拌 。 

三 人 乘 龙 助 店 里 的 车 来 到 北野 六 番 町 名 叫 “ 大 市 "的 甲鱼 餐 
馆 。 "大 市 "是 店面 古朴 的 老字号 ,游客 大 多 知道 。 房 间 也 很 十 
旧 , 天 花 板 低 低 的 。 

先 吃 甲 鱼 纯正 火锅 , 往 下 吃 杂 烩 。 

千 重 子 里 里 外 外 有 些 发 热 , 似 乎 醉 意 上 来 。 


淡淡 的 桃红 色 一 直 染 上 千 重 子 脖 颈 。 脖 颈 白 哲 细腻 ,光洁 滑 
润 ,生机 四 滋 , 加 之 染 了 颜色 ,十 分 妩媚 动人 。 双 眼 顾 盼 生 辉 。 她 
不 时 抚摸 一 下 脸颊 。 

千 重 子 一 向 滴 酒 不 沾 。 问 题 是 ,甲鱼 汤 汁 差不多 一 半 是 酒 。 

虽说 车 就 在 门 外 等 着 ,但 千 重子 仍 怕 脚 步 不 稳 。 而 心情 到 底 
兴奋 起 来 , 话 也 好 像 多 了 。 

“真一 ， 千 重子 对 兄弟 俩 中 容易 搭 话 的 弟弟 说 “时 代 祭 那天 
在 御所 院子 看 见 的 两 人 ,那个 不 是 我 ,看 错 人 了 。 怕 是 离 得 远 的 

“不 必 遮 遮掩 掩 的 嘛 ! 真 一 笑 道 。 

“ 千 真 万 确 。 千 重子 略 一 迟疑 ,其实 ,我 们 是 姐妹 。 
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“ 夏 ?" 真一 满 脸 许 异 。 

千 重 子 曾 在 赏 樱 时 节 的 清水 寺 对 真一 说 过 自己 是 弃 儿 。 想 
必 他 也 告诉 了 哥哥 龙 助 。 可 能 他 认为 毕竟 店 离 得 近 , 即 使 自己 不 
告诉 ,也 总 会 传 到 哥哥 耳 条 的 。 

“你 在 御所 院子 看 见 的 ……" 千 重子 犹 犹 光 称 “我 们 是 双 胞 
胎 ,我 是 其 中 一 个 。” 

这 对 真一 也 是 初次 听 得 。 

三 人 沉默 良久 。 

“我 是 被 扔 掉 的 一 个 。” 

“果真 那样 , 扔 在 我 们 店 前 就 好 了 …… 真 的 , 扔 在 我 们 店 前 就 
好 了 !1" 龙 助 动 情 地 连 说 两 遍 。 

“哥哥 ,” 真 一笑 道 ,“ 现 在 的 千 重子 不 同 ,不 是 刚 出 生 的 婴儿 
了 。 

“是 婴儿 也 可 以 的 嘛 1” 龙 助 说 。 

“ 噶 ,你 是 看 了 现在 的 千 重 子 才 那 么 说 的 吧 ?” 

“不 不 。” 

“人 家 在 佐 田 先生 家 可 是 被 当 作 掌上 明珠 养 大 的 ,所 以 才 有 
现在 的 千 重 子 。" 真 一 说 ,“ 邦 时 哥哥 你 还 是 毛 孩 子 。 毛 护 子 怎么 
养 得 了 婴儿 呢 ?” 

“ 养 得 了 。 龙 助 一 口 咬定 。 

“ 螨 ,哥哥 总 是 这 么 自负 , 死 不 认输 。 

“ 那 或 许 是 的 。 不 过 ,我 的 确 是 想 养 婴儿 时 候 的 千 重 子 的 , 咱 
家 母亲 也 肯定 帮 我 。 
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千 重 子 酒 醒 了 ,额头 开始 泛 白 。 


秋天 的 北野 舞蹈 表演 ,要 持续 半 个 月 。 表 演 结束 的 前 一 天 ， 
估 田 太吉 郎 独自 走出 家 门 。 茶 馆 送 的 入 场 券 当然 不 止 一 张 , 但 太 
吉郎 谁 也 不 想 邀 。 看 完 舞蹈 回来 路 上 再 和 几 个 同伴 去 茶馆 玩 页 ， 
这 反倒 让 他 觉得 麻烦 。 

舞蹈 开始 前 ,太吉 郎 绷 着 脸 上 到 茶座 。 坐 着 点 茶 的 今日 当班 
的 艺伎 也 不 是 他 熟悉 的 。 

她 身 旁 并 排 站 着 七 八 个 少女 ,估计 是 帮忙 端 茶 的 。 清 一 色 是 
粉色 长 袖 和 服 。 

单单 正中 间 一 个 少女 穿 蓝 色 和 服 。 

“ 哦 1" 太 吉郎 险些 叫 出 声 来 。 虽 说 化 妆 化 得 漂亮 ,但 她 不 就 
是 由 花街 柳 巷 那 位 老板 娘 领 着 和 自己 坐 在 一 起 的 少女 吗 ? 只 她 
一 人 身 着 蓝 色 ,估计 当 是 什么 班 的 缘故 。 

蓝 衣 少女 端 茶 来 到 太吉 郎 跟前 。 表 情 当然 一 本 正经 ,中 规 中 
和 矩 。 

但 太吉 郎 心里 似乎 轻松 起 来 。 

舞蹈 是 八 幕 舞剧 《 虞 美人 草图 绘 ) 一 一 广为人知 的 中 国 的 项 
羽 和 上 钼 姬 的 悲剧 。 广 姬 以 剑 刺 胸 ,在 项 羽 怀 抱 中 听 着 望 乡 楚 歌 死 
去 。 项 羽 也 战 死 之 后 ,舞台 随即 转 来 日 本 ,开始 演 熊 谷 直 实 . 平 敦 
盛 和 玉 织 姬 的 故事 。 打 败 敦 盛 的 熊谷 因 感人 生 无 常 而 出 家 。 之 
后 凭吊 古 战场 ,但 见 敦 盛 坟 冢 四 周 开 满 了 钼 美人 草 。 笛 声 传 来 。 
敦 盛 亡 灵 显现 ,请 其 将 青 叶 笛 藏 于 黑 谷 寺 。 玉 织 姬 之 灵 则 请 其 将 
坟 冢 周围 的 广 美人 草 洒 条 红 花 供 在 佛 前 。 

这 场 舞 剧 之 后 跳 的 是 欢快 的 新 舞剧 《北野 风流 》。 
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、 岗 只 园 的 井上 流 舞蹈 不 同 ,上 七 轩 的 是 花 柳 派 。 

离开 北野 会 馆 , 太 吉郎 顺路 来 到 古色 古 香 的 茶馆 , 必 全 坐 在 
那里 。 

“不 叫 个 人 来 ?茶馆 老板 娘 问 。 

“ 喇 , 叫 那个 咬 舌 头 的 吧 。 往 下 么 ,那个 端 茶 的 蓝 衣 孩 子 怎么 
样 ?” 

“叮当 电车 上 的 …… 啊 ,仅仅 寒 辽 一 声 还 是 可 以 的 。 

太吉 郎 喝 着 茶 等 待 艺伎 。 艺 伎 来 了 ,他 故意 起 身 离开 。 艺 伎 
跟 了 上 来 ,他 问 : 

“现在 还 咬 ?” 

“您 记得 可 真 够 清楚 的 。 不 要 紧 的 , 伸 出 试 试 !” 

“我 可 害怕 。” 

“ 真 不 要 紧 的 。” 

太吉 郎 伸 了 出 来 。 被 暧 暧 地 、 柔 柔 地 吸 了 进去 。 

太吉 郎 轻 拍 女 子 的 背 : 

“你 堕落 了 呀 !" 

“这 也 算 随 落 ?” 


太吉 妇 很 想 激 激 口 。 无 奈 艺伎 站 在 旁边 , 激 不 成 。 

相当 胆 大 的 恶作剧 。 作 为 艺伎 也 怕 是 兴 之 所 至 ,没什么 用 
意 ， 太吉 郎 并 不 讨厌 这 个 年 轻 艺 伎 ,也 不 觉得 不 干净 。 

太吉 郎 正 要 折 回 客厅 ,艺伎 把 他 拉 住 : 

“等 下。” 

她 掏 出 手帕 ,擦拭 太吉 郎 的 嘴唇 。 手 帕 沾 上 了 口红 。 艺 伎 把 
脸 贴近 太吉 郎 细 看 : 
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“ 嗯 ,这 回 不 碍 事 了 。 

“谢谢 ……”" 太 吉郎 把 手轻 轻 搭 在 艺伎 肩 上 。 

艺伎 留 在 卫生 间 镜 前 ,以 便 重新 抹 好 自己 的 嘴唇。 

返回 客厅 ,里 面 一 个 人 也 没有 。 太 吉郎 像 激 口 似 的 吸 了 两 三 
杯 凉 了 的 酒 。 

不 管 怎样 ,艺伎 的 气味 或 艺伎 的 香水 味 仍 好 像 留 在 了 哪里 
太吉 郎 觉 得 自己 多 少年 轻 了 些 。 

他 想 虽 然 是 艺伎 意外 的 调皮 ,可 自己 未 免 有 些 冷淡 。 想 必 是 
很 久 没 同年 轻 女子 嬉闹 的 缘故 。 

说 不 定 这 个 二 十 刚 出 头 的 艺伎 是 个 非常 有 趣 的 女子 。 

老板 娘 领 着 少女 进来 了 。 人 少女 仍 一 身 蓝 衣 。 

“因为 您 想 看 一 眼 ,我 就 求 她 过 来 ,说 只 寒 瞎 一 名 就行 。 您 也 
看 见 了 ,这 不 ,年 纪 还 小 !" 老板娘 说 。 

太吉 郎 看 着 少女 : 

“刚才 是 你 端 茶 ……” 

“是 的 。” 到底 是 茶馆 的 孩子 ,一 点 也 不 扭 扭捏 捏 ,“ 心 想 这 不 
是 那 位 老伯 吗 , 就 端 茶 过 来 。 

“ 噢 ,谢谢 。 记 得 我 的 ?” 

“记得 。” 

艺伎 也 来 了 。 老 板 娘 对 艺伎 说 : 

“ 佐 田 先生 可 喜欢 小 千代 啦 !1” 

“ 哦 ”艺伎 注视 太吉 妆 的 脸 ,“ 眼 光 够 高 的 了 。 不 过 ,还 要 等 
三 年 的 哟 。 再 说 ,小 千代 明年 春天 要 到 先 斗 町 去 。” 

“ 先 斗 町 ? 那 为 什么 ?” 

“说 想 当 舞 伎 。 对 舞 伎 的 样子 很 向 往 。 


o 
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“ 唔 一 一 ” 当 舞 伎 ,在 这 只 园 不 也 可 以 的 么 ?” 
“她 的 伯母 在 先 斗 町 ,所 以 才 去 。 
吉郎 思 付 ,这 个 少女 无 论 去 哪里 都 会 成 为 一 流 的 舞 伎 。 


西 阵 和 服 纺织 品 工会 断然 采取 从 未 有 过 的 措施 :十 一 月 十 二 
日 至 十 九 日 的 八 天 时 间 里 ,所 有 织 机 一 律 停机 。 因 为 十 二 日 和 十 
九 日 是 星期 日 ,所 以 实际 停 六 天 。 

原因 固然 种 种 样 样 ,但 概 而 言 之 ,当然 在 经 济 方面 。 就 是 说 ， 
生产 过 剩 ,库存 量 足 够 做 三 十 万 件 和 服 。 停 机 是 为 了 处 理 库存 、 
改善 经 营 状况 。 同 时 也 有 近来 资金 筹措 难度 加 大 方面 的 原因 。 

从 去 年 秋天 到 今年 春天 ,采购 和 服 衣 料 的 贸易 公司 相继 倒 
闭 。 

停机 八 天 ,据说 差不多 减产 了 八 九 万 件 。 不 过 结果 好 像 不 
错 ,基本 大 功 告 成 。 

尽管 如 此 ,一 看 即 可 知道 , 西 阵 的 机 屋 町 ,尤其 集中 在 小 埠 里 
的 家 庭 作 坊 全 都 服从 了 这 个 规定 。 

这 里 铀 钾 着 瓦 顶 深 榴 的 古旧 小 房子 。 就 算 有 二 楼 也 很 矮 。 
胡同 般 的 小 埠 更 是 杂乱 无 章 , 甚 至 幽暗 处 都 能 听见 织 机 声 。 估 计 
不 是 自 有 机 ,而 是 租 来 的 。 

不 过 ,申请 “免除 停机 ”的 , 仅 有 三 十 多 家 。 

秀 男 家 织 的 是 衣 带 , 不 是 和 服 衣料 。 京 机 三 台 , 不 用 说 ,白天 
也 要 开 灯 一 一 织 场 倒是 明亮 ,后 面 也 有 空地 。 可 毕竟 是 小 房子 ， 
那 不 多 的 粗糙 厨具 放 在 哪里 了 呢 ? 家 人 休息 睡觉 的 地 方 呢 ? 

秀 男性 格 坚 毅 , 才 能 也 够 出 众 ,而 且 有 相应 的 热情 。 问 题 是 ， 
长 时 间 坐 在 窗 板 上 织 个 不 停 ,屁股 很 可 能 坐 出 长 形 青 斑 。 
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约 苗子 去 看 时 代 祭 时 , 较 之 各 个 时 代 的 装束 队列 ,他 更 为 作 
为 其 背景 的 宽阔 御所 里 的 青松 所 吸引 一 一 想必 那 也 是 从 日 常 劳 
作 中 解放 出 来 的 关系 。 在 山上 劳动 的 苗子 一 一 尽管 是 狭窄 的 山 
谷 一 一 倒是 觉察 不 到 …… 

不 过 ,自从 苗子 扎 着 自己 织 的 衣 带 来 看 时 代 祭 之 后 , 秀 男 干 
得 更 有 劲头 了 。 

千 重子 同 龙 助 ,真一 一 起 去 大 市 以 来 ,虽然 算 不 上 痛苦 难耐 ， 
但 有 时 仍 觉得 一 颗 心 好 像 丢 去 了 哪里 。 意 识 到 时 ,得 知 那 到 底 是 
苦恼 造成 的 。 

十 二 月 十 三 日 “ 迎 年 节 ” 已 经 过 去 ,京都 开始 进入 冬天 常 有 的 
多 变 天 气 。 晴 天, 却 有 阵雨 在 阳光 中 内 闪 海 下 ,有 了 时 其 至 是 雨 夹 
雪 。 一 忽 儿 睛 了 ,又 一 忽 儿 阴 了 。 


从 十 二 月 十 三 日 “ 迎 年 "这 天 开始 ,准备 过 正月 自 不 用 说 ,在 
京都 还 有 " 岁 暮 赠 答 "这 一 习惯 。 

而 严守 这 一 习惯 的 ,还 是 要 数 只 园 等 地 方 的 花街 柳 埠 。 

伙计 们 走 来 走 去 ,把 镜 饼 @ 送 到 平时 照顾 艺伎 舞 伎 们 的 茶馆 、 
歌舞 曲 师傅 家 和 年 长 的 艺伎 家 里 。 

之 后 舞 伎 们 四 处 寒 晕 。 

“ 堆 喜 恭喜 ! "意思 是 说 今年 一 年 承蒙 关照 平安 过 去 了 ,明年 
还 请 多 多 关照 。 

在 这 一 天 ,打扮 得 比 平时 还 要 花枝 招展 的 艺伎 舞 伎 来 来 往 
往 , 使 得 只 园 一 带 因 了 略微 提前 的 岁 幕 变 得 有 声 有 色 。 


Q@ 镜 饼 :日 本 过 年 期 间 供 神 用 的 圆 镜 形 年 糕 ,两 张贴 在 一 起 。 
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千 重 子 家 的 店 没有 那么 热闹 。 

吃 罢 早饭 , 千 重 子 独自 上 了 里 面 的 二 楼 简单 化 了 晨 妆 。 但 手 
总 是 不 由 得 停 住 不 动 。 

龙 助 在 北野 甲鱼 店 里 说 的 那 句 动 情 的 话 在 千 重 子 胸 际 挥 之 
不 去 。 婴 儿 时 的 千 重 子 要 是 被 扔 在 龙 助 家 门 前 就 好 了 一 一 说 得 
那 般 组 庸 置 疑 ,不 是 吗 ? 

龙 助 的 弟弟 真一 同 千 重子 是 青梅 竹马 ,一 直到 高 中 都 是 同 
学 ,性 格 也 温和 。 虽 然 喜 欢 千 重子 , 却 从 未 像 龙 助 那样 说 出 让 千 
重子 屏息 敛 气 那样 的 话 , 千 重子 因 之 得 以 和 他 随意 玩 要。 

千 重子 把 梳 好 的 长 发 披 在 身后 ,从 楼 上 下 来 。 

早饭 要 吃 完 还 没 吃 完 的 时 候 ,北山 杉 村 ( 町 ) 苗 子 给 干 重子 打 
来 电话 。 

“是 小 姐 吧 ?" 苗 子 叮 问 一 句 ， 我 想见 你 一 下 ,有 件 事 想 说 给 
你 听 。 

“苗子 ,好 想 你 的 …… 明 天 怎么 样 ?" 千 重子 应 道 。 

“我 这 边 什么 时 候 都 ……” 

“来 店 里 可 好 ?” 

“ 店 就 不 去 了 ,请 原谅 。” 

“你 的 事 跟 妈 妈 说 了 。 和 爸爸 也 应 该 知道 了 。” 

“不 是 还 有 店员 他 们 吗 ?” 

“……" 千 重子 略 一 沉吟 ,“ 那 么 ,我 去 你 那里 。” 

“很 冷 的 哟 ! 倒是 求 之 不 得 ……” 

“也 想 看 看 杉 树 ……” 

“是 吗 ? 不 但 冷 ,还 可 能 下 雨 ,你 得 准备 好 了 再 来 。 火 么 ,多 
少 都 没 问题 。 我 在 路 边 干 活 ,一 眼 就 能 看 得 出 。 苗 子 欢快 地 说 。 
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冬天 的 花 


千 重子 穿 过 上 长 裤 和 厚 毛衣 ,这 是 从 未 有 过 的 事 。 厚 袜子 也 
够 时 艇 的 。 

父亲 太吉 郎 在 家 , 千 重 子 端 坐 他 面前 打招呼 。 太 吉郎 为 千 重 
子 少 有 的 打扮 用 大 眼睛 ， 

“上 山 ?” 

“是 …… 北 山 杉 那 个 孩子 想见 我 ,说 有 事 跟 我 说 ……” 

“是 吗 。 太 吉郎 没有 犹 殉 的 样子 “ 千 重 子 !” 

“ 咽 。 

“如 果 那 孩子 有 什么 苦恼 事 ,麻烦 事 ,只 管 领 到 咱 家 来 …… 收 
养 就 是 。 

千 重 子 低头 不 语 。 

“好 么 ? 有 两 个 女儿 ,我 也 好 老太婆 也 好 ,都 够 热闹 的 。” 

“爸爸 ,谢谢 ! 谢谢 ,爸爸 !1" 千 重子 弯 腰 致谢 ,热泪 沁 湿 了 大 
腿 。 


“你 是 从 吃 奶 孩子 那 时 养育 的 , 那 可 真是 含 在 嘴 里 都 怕 化 了 。 
而 对 那 姑 娘 ,也 会 尽量 一 视 同 仁 。 既 然 像 你 ,那么 应 该 是 个 好 姑 
娘 , 领 来 就 是 。 二 十 年 前 双胞胎 让 人 嫌弃 ,可 如 今 无 所 谓 了 。” 说 
罢 ,太吉 郎 招呼 妻子 繁 , 阿 繁 !” 

“爸爸 ,您 的 好 意 让 人 感动 ,但 那 孩子 、 苗 子 决 不 会 来 响 家 
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的 。" 千 重子 说 。 

“ 那 又 是 为 什么 ?” 

“她 一 点 也 不 想 妨 碍 我 的 幸福 一 一 估计 是 出 于 这 个 心思 。” 

“哪里 谈 得 上 妨碍 呢 !1” 

“哪里 谈 得 上 妨碍 呢 ?” 父亲 重复 一 句 ,和 焉 头 沉思 。 

“今天 我 都 说 了 ,说 爸爸 妈妈 都 知道 了 , 劝 她 来 店 。 千 重子 语 
声 有 些 吓 咽 “可 她 顾虑 店员 和 左 邻 右 舍 ……” 

“店员 有 什么 !" 太 吉郎 禁不住 提高 嗓门 。 

“爸爸 您 说 的 我 都 清楚 ,但 今天 还 是 由 我 过 去 看 看 。 

“也 罢 , "父亲 点 头 ,“ 路 上 小 心 ……。 还 有 ,把 父亲 的 话 转告 
苗子 那 孩子 。” 

“好 的 。” 

千 重 子 在 雨衣 外 加 了 风帆 , 鞋 也 换 上 雨 靳 。 

城内 的 天 空 ,早上 还 万 里 无 云 , 却 不 知 什么 时 候 阴 了 下 来 。 
说 不 定 北山 已 经 下 雨 。 即 使 从 城 里 都 能 看 出 那样 的 天 色 。 如 果 
没有 坡 势 舒缓 低 矮 的 山 灾 阻挡 ,大 概 从 京都 也 会 望 见 那里 即将 下 
雪 的 天 空 。 


千 重子 坐 上 国 铁 公 共 汽车 。 

北山 杉 中 川北 山 町 那里 , 通 有 国 铁 和 市 营 两 条 公共 汽车 线 
路 。 市 营 公 共 汽 车 通 到 京都 市 (扩展 后 的 ) 北 郊 的 山顶 ,从 那里 折 
回 ; 国 铁 公共 汽车 一 直 远 远 通 到 福井 县 的 小 浜 。 

小 浜 从 小 浜 湾 海岸 .再 从 若 狭 湾 伸展 到 日 本 海 。 

也 许 是 冬天 的 关系 ,公共 汽车 乘客 不 多 。 
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两 个 结伴 的 年 轻 男 子 目光 锐利 地 盯 视 千 重 子 。 千 重子 多 少 
有 些 怀 然 ,把 风 幅 拉 低 。 

“小 姐 , 求 求 你 , 别 用 那 东西 遮 住 好 吗 ?" 男子 声音 跌 旺 ,同年 
龄 很 不 相称 。 

“ 听 着 , 闭 上 嘴 ! 旁边 的 男子 说 。 

求 千 重 子 的 男子 戴 着 手 错 。 犯 了 什么 罪 呢 ? 旁边 的 男子 应 
该 是 警察 。 想 必要 翻 山越 岭 把 他 押送 去 哪里 。 

千 重 子 不 可 能 取 下 风帆 露出 脸 来 。 

车 到 高 雄 。 

“这 是 高 雄 的 哪里 呢 ?” 

有 乘客 这 样 说 道 。 其 实 并 非 完全 看 不 出 来 。 枫 树叶 已 经 落 
光 了 , 树 梢 的 细 枝 已 经 人 冬 。 

橙 尾 下 面 的 停车 场 也 一 辆 车 也 没有 。 

苗子 一 身 劳动 服 ,来 到 营 提 瀑 站 等 待 千 重 子 。 

于 重子 那 身 打扮 使 得 苗子 一 瞬间 没有 认 出 。 

“小 姐 ,您 来 了 。 劳 你 来 到 这 样 的 深山 老林 。” 

“哪里 ,也 算 不 上 深山 老林 的 么 1" 千 重子 仍 戴 着 手套 握 住 苗 
子 的 双手 ,“ 好 高 兴 啊 ,夏天 以 来 再 没 见面 。 夏 天 在 杉 山里 ,真是 
谢谢 了 。” 

“ 瞧 你 , 那 有 什么 1" 苗 子 说 ,“ 对 了 ,当时 要 是 真有 雷 落 在 两 人 
头 上 , 那 会 怎么 样 呢 ? 不 过 我 还 是 会 高 兴 的 ……” 

“苗子 ," 千 重子 边 走边 说 ,“ 既 然 电 话 打 到 家 里 ,那么 想必 是 
有 很 不 寻常 的 事 。 还 是 先 让 我 听 听 了 吧 。 不 然 很 难 静 下 心 来 说 

“……" 一 身 劳动 服 的 苗子 也 扎 着 毛巾 。 


古都 177 


“什么 事 呢 ?" 千 重子 催 问 。 
“说 实话 , 秀 男 希望 我 和 他 结婚 。 所 以 ……” 苗子 好 像 有 些 跟 
踊 , 抓 住 千 重 子 。 


千 重 子 抱 住 跟 踊 的 苗子 。 

天 天 劳动 的 苗子 的 身体 紧 绷 绷 的 一 一 夏天 打雷 那 时 候 , 千 重 
子 因为 害怕 而 没 感觉 出 来 。 

苗子 很 快 站 直 。 不 过 大 概 是 因为 千 重子 的 搂抱 让 她 感到 高 
兴 , 嘴 上 没 说 “可 以 了 "。 莫 如 说 半 倚 半 靠 一 起 走 着 。 

搂抱 苗子 的 千 重子 开始 更 多 地 靠 在 苗子 身上 。 但 两 个 姑娘 
对 此 没有 注意 。 

千 重子 从 风 帽 底下 问 : 

“那么 你 是 怎么 回答 秀 男 的 呢 ?” 

“回答 ……? 无 论 如 何 我 都 不 能 当场 回答 的 吧 ?” 

“ 秀 男 把 我 错 看 成 了 你 
进入 了 他 的 心底 ,是 吧 ?” 

“没有 那样 的 事 。” 

“不 ,这 我 一 清二 楚 。 就 算 没 有 错 看 ,也 是 作为 你 的 替身 结婚 
的 。 秀 男 想必 从 我 身上 看 出 你 的 幻影 。 这 是 第 一 点 ……" 苗子 
说 。 

千 重 子 想起 ,在 去 看 春天 盛开 的 郁金香 回来 途中 的 加 茂 坦 
上 ,父亲 提出 想 把 秀 男 招 为 上 门 女婿 而 被 母亲 责怪 了 几 句 。 

“第 二 , 秀 男 那里 是 织 衣 带 的 吧 ?” 苗子 加 重 语气 ,“ 要 是 因为 
这 个 我 和 你 家 的 店 有 了 联系 ,结果 给 你 添 了 麻烦 或 被 周围 人 用 奇 


现在 倒 不 是 错 看 一 一 你 已 经 深 深 
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特 的 眼光 看 待 ,那么 ,我 就 是 死 了 也 没 办 法 道 款 ,恨不得 躲 进 更 深 
更 老 的 深山 老林 里 去 ……” 

“你 为 什么 想 这 种 事 呢 ?" 千 重子 摇晃 苗子 的 肩膀 “今天 到 这 
里 来 ,也 是 跟 父 亲 打 了 招呼 才 来 的 。 母 亲 也 一 清二 楚 。” 


“你 知道 父亲 怎么 说 来 着 ," 千 重子 更 有 力 地 摇晃 苗子 的 肩 ， 
“父亲 说 要 是 苗子 那 孩子 有 了 什么 苦恼 事 、 麻 烦 事 , 只 管 领 到 咱 家 
来 …… 我 是 作为 父亲 的 刀 女 人 的 户籍 ,对 你 也 尽量 一 视 同仁 , 父 
亲 说。 我 独自 一 个 很 寂寞 的 吧 ?” 

“oe” 苗子 取 下 头 上 的 毛巾 。 

“谢谢 1” 她 用 毛巾 后 住 脸 ,“ 打 心眼 里 谢谢 ”随后 好 一 会 儿 
说 不 出 话 来 ,“ 我 么 ,你 知道 ,一 没有 亲人 ,二 没有 真正 能 依靠 的 
人 , 挺 孤 单 的 ,但 不 去 多 想 ,只管 王 活 。 

为 了 缓和 气氛 , 千 重子 问 道 : 

“和 秀 男 那个 关键 事 ……?” 

“一 下 子 答复 不 了 。" 菌 子 带 着 尖 腔 说 。 


“给 我 ," 千 重子 拿 过 苗子 的 毛巾 ,“ 那 么 器 天 抹 泪 就 进 村 了 
eR ?" 说 着 , 擦 了 擦 苗 子 的 眼 瞪 和 脸 正 。 

“不 要 紧 , 我 是 个 要 强 的 人 , 干 活 一 个 顶 两 个 ,但 就 是 好 哭 自 
子 。 

千 重 子 擦 罢 苗子 的 脸 ,苗子 把 脸 贴 在 千 重 子 胸口 ,反而 抽泣 
起 来 。 

“这 可 不 好 的 哟 ,苗子 ! 怪 不 好 受 的 , 别 峰 了 !" 千 重子 轻 拍 苗 
子 的 背 ,再 那么 器 ,我 这 就 回去 !” 
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“不 ,不 不 !" 苗 子 一 惊 , 随 即 拿 过 千 重子 手 里 自己 的 日 本 布 毛 
中 ,使 劲 擦 脸 。 

因 是 冬天 ,看 不 出 哭 过 。 只 是 眼 白 略微 发 红 。 苗 子 把 毛巾 扎 
得 低 低 的 。 

两 人 默默 走 了 一 程 。 

北山 杉 果然 打 枝 一 直 打 到 树 梢 。 千 重子 把 树 梢 圆 圆 留 下 的 
枝叶 看 作 冬天 素雅 的 绿 花 。 

估计 可 以 了 , 千 重子 对 苗子 说 : 

“ 秀 男 自己 画 的 衣 带 图 案 蛮 好 的 , 织 的 也 密 密 实 实 ,人 很 认 
真 。 

“ 咽 , 那 是 那 是 。 苗子 应 道 ， 约 我 看 时 代 妹 的 时 候 , 秀 男 说 同 
身 穿 古代 衣服 的 队伍 相 比 ,更 喜欢 看 作为 背景 的 御所 院 里 的 青松 
和 东山 颜色 的 变化 。” 

“对 秀 男 来 说 ,时 代 夭 早 没什么 稀奇 的 了 ……” 
“不 ,不 是 一 回 事 。 苗子 加 重 语气 。 


“队伍 过 去 之 后 ,他 非 让 我 去 他 家 不 可 。” 

“家 、 秀 男 的 家 ?” 

“是 的 。” 

千 重子 多 少 有 些 吃惊 。 

“他 还 有 两 个 弟弟 。 把 我 领 到 后 院 空地 那里 ,说 如 果 两 人 在 
一 起 ,就 在 那里 盖 一 座 小 房子 ,自己 想 怎么 织 就 怎么 织 。 

“不 是 蛮 好 的 吗 ?” 

“好 一 一 ” 秀 男 想必 是 把 我 作为 小 姐 您 的 幻影 要 和 我 结婚 
的 。 作 为 女儿 家 ,这 个 我 懂 的 ”苗子 再 次 重复 。 


180 ”伊豆 舞女 


千 重子 不 知 如 何 回答 才 好 。 
狭窄 的 山谷 贫 出 一 条 更 罕 的 山谷 ,在 那里 刷洗 杉 树 圆 木 的 妇 
女 们 围 坐 一 图 休 息 , 烤 着 筹 火 暖和 手脚 。 


菌 子 来 到 自家 房 前 。 与 其 说 是 房子 ,莫如 说 是 窝 棚 。 草 房 项 
年 久 失修 ,已 经 在 了 , 呈 波 纹 状 。 只 是 , 因 是 山里 人 家 ,院子 多 少 
有 一 点 儿 , 瓷 意 生长 的 高 大 的 南天 竹 缀 着 红色 的 果实 。 即 使 那 七 
八 棵 南天 竹 也 东 倒 西 看 相互 交叉 。 

但 这 破败 的 小 屋 说 不 定 就 是 千 重子 的 家 。 

从 旁边 走 过 时 ,苗子 的 眼泪 已 经 干 了 ,不 知 该 不 该 告诉 千 重 
子 这 就 是 自己 的 房子 。 千 重子 是 在 母亲 娘家 出 生 的 ,想必 没 住 过 
这 里 。 就 连 自己 也 记 不 确切 在 这 房子 住 过 一 段 时 间 没 有 。 毕 况 
还 是 婴儿 的 时 候 父亲 就 已 去 世 , 又 失去 了 母亲 。 

幸好 千 重子 没 注意 这 样 的 房子 ,只 顾 仰 脸 看 杉 山 ,看 排列 的 
杉 树 圆 木 走 了 过 去 。 苗 子 得 以 避免 提起 房子 的 事 。 

笔直 笔直 的 树干 圆 圆 留 了 一 点 儿 枝叶 ,难怪 千 重 子 看 作 “ 冬 
天 的 花 ” ,的 确 是 冬天 的 花 。 

差不多 所 有 的 人 家 的 檐 前 和 二 楼 都 摆 着 一 排 晾晒 剥皮 和 磨 
洗 过 的 杉 树 圆 木 。 白 色 的 圆 木 根 部 排列 得 整整 齐 齐 , 足 够 好 看 ， 
有 可 能 比 任何 墙壁 都 好 看 。 

杉 山上 的 树 下 荒草 也 已 枯萎 了 , 直 挺 挺 齐 刷 刷 的 粗 树干 是 那 
么 赏心悦目 。 从 约略 稀 玻 的 树干 之 间 ,有 的 地 方 可 以 妾 见 天 空 。 

“还 是 冬天 漂亮 啊 ! " 千 重 子 说 。 

“是 吗 ? 看 惯 了 ,看 不 出 漂亮 。 不 过 ,冬天 的 杉 树 到 底 成 了 浅 
黄色 , 芒 草 似 的 ,是 吧 ?” 
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“ 像 花 似 的 。 

“ 花 ? 像 花 ? "苗子 意外 地 扬 脸 往 杉 山 看 去 。 

又 走 了 一 会 儿 ,出 现 一 座 古 雅 的 房子 ,估计 是 这 里 拥有 很 多 
山 的 大 户 人 家 。 院 墙 不 高 ,下 半 端 贴 板 , 涂 成 赭 红 色 。 上 半 端 是 
白 壁 ,上 面 数 着 瓦 消 。 

千 重子 停 住 脚步 : 

“好 房子 啊 !1” 

“小 姐 , 我 就 住 在 这 房子 里 。 进 去 看 看 怎么 样 ” 


“没关系 ,差不多 住 十 年 了 。 苗子 说 。 


较 之 作为 干 重子 的 蔡 身 , 秀 男 更 是 想 把 苗子 作为 千 重 子 的 幻 
影 和 她 结婚 一 一 这 话 千 重子 已 经 从 苗子 嘴 里 听 两 三 遍 了 。 
若 说 “替身 ” ,当然 明白 。 可 “幻影 ”到底 是 什么 呢 ? 尤其 作 


“幻影 不 是 摸 不 着 看 不 见 的 吗 ?" 千 重子 继续 道 , 脸 上 幕 然 泛 
起 红晕。 不仅 脸 ,无 论 哪 里 丽 怕 都 和 自己 一 模 一 样 的 苗子 ,即将 
为 男人 所 拥有 了 。 

“ 那 倒 是 。 可 无 形 的 幻影 怕 是 这 样子 的 吧 "苗子 回答 ”幻影 
在 男人 的 心头 或 胸 间 ,也 可 能 出 现在 此 外 别 的 地 方 。 

“就 算 我 成 了 六 十 岁 老太婆 ,作为 幻影 的 千 重子 也 还 是 像 现 
在 这 样 年 轻 吧 ?” 
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这 话 让 千 重子 感到 意外 。 

“ 连 这 个 都 想到 了 ?” 

“讨厌 漂亮 幻影 的 时 候 是 不 会 有 的 吧 ?” 

“ 那 不 一 定 。 千 重子 勉强 说 道 。 

“对 幻影 不 可 能 连 踢 带 踩 。 跌 倒 的 不 只 能 是 自己 吗 ?” 

“ 瞧 你 1" 千 重子 觉得 苗子 也 有 妨 意 ,“ 实 际 上 哪里 也 没有 什么 
幻影 的 。” 


“那么 说 ,你 和 我 的 幽灵 难道 也 可 以 成 为 姐妹 么 ?” 

“不 不 , 那 是 指 你 说 的 。 不 过 , 那 也 只 限于 秀 男 ……” 

“ 想 过 头 了 。” 如 此 说 轩 , 千 重子 稍微 低头 走 了 一 会 儿 , “干脆 
三 人 把 话说 透 怎么 样 ?” 

“ 话 这 东西 ,有 时 是 真心 话 ,有 时 不 是 ……” 

“苗子 ,你 那么 多 疑 ?” 

“ 那 倒 不 是 。 可 是 也 有 女儿 心 ……” 


千 重 子 抬 起 眼睛 。 

“赶快 回去 吧 ,好 像 要 下 雨 夹 雪 。 
“我 估计 到 了 , 带 了 雨具 来 。 

千 重子 脱 下 一 只 手套 给 苗子 看 : 

“这 手 不 像 是 小 姐 的 吧 ?” 

苗子 一 惊 ,双手 包 住 千 重 子 的 那 只 手 。 
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阵雨 大 概 是 在 千 重子 不 知晓 时 间 里 来 到 的 。 这 个 村 子 的 苗 
子 也 可 能 没 觉察 到 。 和 和 小雨 不 同 , 和 毛毛 雨 也 不 一 样 。 

经 苗子 一 说 , 千 重子 朝 四 方 山上 看 去 : 灰 涪 涪 冷冰冰 的 。 出 
元 的 杉 树 干 反 而 历历 在 目 。 

片刻 , 低 矮 的 山 盔 仿佛 被 雾 需 包 拢 似 的 失去 界线 。 就 天 色 而 
言 ,就 跟 春 天 的 云霞 截然 不 同 。 莫 如 说 或 许 这 倒 更 有 京都 特色 。 

往 脚下 一 看 ,已 经 有 些 湿润 了 。 

这 时 间 里 ,山脉 被 浅 灰色 拥 右 起 来 ,仿佛 单 上 一 层 雾 需 。 

不 久 ,很 快 沿 山谷 浓 浓 流 消 下 来 ,也 有 白色 挨 杂 其 间 。 雨 夹 
雪 下 起 来 了 。 

苗子 对 千 重子 说 “赶快 回去 ” , 正 是 在 她 看 见 白 色 的 时 候 。 不 
能 说 是 雪 , 而 是 南 夹 雪 。 但 那 白 色 东 西 时 而 消失 时 而 加 入 。 

就 时 间 来 说 ,山谷 暗 得 太 早 了 。 而 且 冷 了 下 来 。 

千 重 子 也 是 京都 姑娘 ,对 北山 阵雨 并 不 陌生 。 


“不 是 幻影 ……?" 千 重子 笑 道 ,“ 带 南 具 来 的 …… 冬 天 的 京都 
天 气 变化 多 端 ,下 一 会 儿 就 停 了 。” 

苗子 仰望 天 空 说 ; 

“今天 这 就 回去 吧 。 苗子 紧 紧 握 住 千 重子 摘 掉 手 套 的 一 只 


“苗子 ,你 真 的 想 过 结婚 没有 ?" 千 重子 问 。 
“一 点 点 ……" 苗子 回答 。 而 后 把 千 重 子 的 单 只 手套 深情 地 


这 时 间 里 , 千 重 子 说 道 : 
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“到 我 家 店 里 来 一 次 !1” 


“在 店员 回 家 之 后 。” 

“夜里 ?” 苗 子 吃 了 一 惊 。 

“ 住 下 。 父 母 也 都 清楚 你 的 事 了 。” 

苗子 眼睛 现 出 喜 色 , 却 又 迟疑 起 来 。 

“起 码 住 一 夜 也 好 ,和 你 睡 在 一 起 。” 

为 了 不 让 千 重 子 察觉 ,苗子 在 路 旁 背 过 脸 , 掉 下 泪 来 。 而 千 
重子 不 可 能 察觉 不 到 。 

千 重 子 返 回 室町 店 时 ,这 一 带 街 上 只 是 阴 天 罢了 。 

“ 千 重子 ,回来 得 正好 , 趁 雨 没 下 。” 母 亲 阿 繁 说 。 

“你 爸爸 在 里 面 等 你 呢 。” 


父亲 太吉 郎 还 没 好 好 听 完 千 重 子 回来 后 的 寒 瞪 ,就 探 出 身 来 
问 ， 

“说 什么 了 ? 千 重 子 , 那 孩子 ?” 

“ 啊 。" 千 重子 不 知 如 何 回答 。 很 难 三 言 两 语 说 得 明白 。 

“说 什么 了 ? "父亲 再 次 询问 。 

< 啊 。” 

千 重 子 本 身 对 苗子 的 话 也 有 明白 的 和 好 像 不 明白 的 地 方 。 

秀 男 其 实 要 和 千 重 子 结婚 ,因为 无 法 如 愿 , 转 而 说 想 同 和 千 
重子 长 得 一 模 一 样 的 苗子 结婚 。 苗 子 的 女儿 心 敏锐 地 觉 出 了 这 
点 ,于 是 向 千 重 子 述说 奇妙 的 “幻影 论 ” 。 秀 男 能 以 苗子 来 忍耐 对 
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千 重 子 的 思念 吗 ? 千 重子 觉得 这 并 非 纯 属 自以为是 。 

可 是 ,事情 未 必 完 全 如 此 。 

千 重 子 不 敢 正 面 看 父亲 ,脖子 都 好 像 凑 红 了 。 

“ 噢 ,苗子 那 孩子 只 是 特别 想见 你 ?” 父 亲 说。 

“ 啊 ," 千 重子 抬 起 脸 ，“ 大 友 先 生 家 的 秀 男 君 说 想 跟 苗子 结 
婚 。 千 重子 语 声 微微 发 蚌 。 

“ 哦 ” 

父亲 打量 千 重 子 , 久 不 做 声 。 似 乎 看 透 了 什么 , 却 又 不 说 出 
口 来 。 

“是 吗 ! 和 秀 男 ……? 大 友 家 的 秀 男 不 错 的 叹 。 真 是 各 有 各 
的 缘分 啊 。 这 也 是 因为 你 的 关系 吧 ?” 

“和 爸爸 ,可 我 觉得 那 孩 子 不 会 跟 秀 男 君 结婚 的 。” 

“这 ,为 什么 ?” 

“为 什么 呢 ? 我 都 觉得 不 错 的 ……” 

“ 嗯 ,不 是 不 好 。 和 爸爸 ,您 记得 吧 , 在 植物 园 你 说 招 秀 男 君 作 
上 门 女婿 怎么 样 ,是 吧 ? 那 孩子 作为 姑娘 家 知道 这 一 点 。” 

“ 哦 ,这 又 是 怎么 回 事 ?” 

“还 有 ,她 还 好 像 考 虑 衣 带 织 匠 秀 男 和 咱 家 店 多 少 有 生意 往 

父亲 心 有 所 觉 ,沉默 下 来 。 

“爸爸 ,让 那 孩 子 住 下 吧 ,哪怕 一 宿 也 好 , 千 重 子 求 您 了 。” 

“好 的 好 的 。 这 算 什么 事 …… 我 不 是 说 了 么 ,收养 都 行 。 

“ 那 她 是 绝 不 肯 的 。 只 住 一 晚 ……” 

父亲 怜爱 地 看 着 干 重子 。 
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耳 边 传 来 母亲 关 木 板 套 窗 的 声响 。 
“爸爸 ,我 去 帮忙 。" 千 重子 站 起 身 来 。 
阵雨 声 若 无 还 有 地 打 在 瓦 房 项 上 。 父 亲 一 动不动 地 坐 着 。 


太吉 郎 被 水 木 龙 助 .真一 兄弟 的 父亲 请 去 圆 山 公园 的 左 阿 弥 
吃 晚饭 。 冬 季 天 短 ,从 高 些 的 餐厅 向 下 望 去 , 城 里 已 亮 起 灯火 。 
天 空 一 片 灰色 ,没有 火烧 云 。 除 了 灯光 , 街 上 也 同 是 灰色 。 这 是 
京都 冬季 的 颜色 。 

龙 助 的 父亲 作为 把 室町 一 家 大 批发 店 办 得 红 红 火 火 的 主人 ， 
为 人 可 靠 ,性 格 坚 毅 。 但 今天 仿佛 有 难言之隐 。 狂 瑰 之 间 ,为 无 
聊 的 闲话 花 了 不 少时 间 。 

“说 起 来 ……" 如 此 开口 ,已 是 多 少 借助 酒 劲 之 后 了 ,以 致 太 
吉郎 一 一 优 柔 赛 断 情绪 消 沉 .往往 有 些 厌 世 的 太吉 郎 反倒 对 水 
木 的 话 有 些 摸 不 着 头脑 了 。 

“说 起 来 ……” 水 木 仍 好 像 难 以 启 上 从 “您 已 经 从 令 爱 那里 昕 
说 惕 头 青龙 助 的 事 了 吧 ?” 

“ 听 说 了 。 作 为 我 是 有 些 窝囊 ,不 过 龙 助 君 的 好 意 ,我 心里 十 
分 清楚 。” 

“是 吗 ?” 水 木 似 乎 放松 下 来 ,“ 那 小 子 像 我 年 轻 那 时 候 ,一 旦 
出 口 , 谁 劝 都 劝 不 住 , 伤 脑筋 啊 ……” 

“我 倒是 求 之 不 得 。” 

“是 吗 ? 您 那么 说 ,我 也 就 一 块 石头 落 了 地 。 水木 果然 如 释 
重负 “请 多 包涵 !… 水 木 毕 恭 毕 敬 低头 致 笋 。 

太吉 郎 的 店 即便 走 下 坡 路 了 ,但 由 大 体 同 行 而 且 年 纪 轻 轻 的 
后 生来 帮忙 , 那 也 还 是 一 种 羞辱 。 而 若是 前 来 见习 ,从 两 店 的 规 


十 都 187 


格 来 看 ,莫如 说 是 相反 。 

“对 我 自 是 求 之 不 得 ……” 太 吉郎 说 ,“ 不 过 , 贵 店 没 了 龙 助 ， 
怕 是 不 好 办 吧 ……?” 

“哪里 。 对 于 做 生意 , 龙 助 只 是 看 了 几 眼 听 了 几 句 罢了 ,一 知 
半 解 。 由 当 父 亲 说 倒是 不 合适 ,做事 可 靠 还 是 可 靠 的 ……” 

“是 啊 , 来 我 店 里 ,一 下 子 沉 着 脸 坐 在 总 管 面前 ,我 都 吓 一 

“就 是 那么 一 个 家 伙 。" 说 着 ,水 木 又 继续 问 头 喝酒 。“ 佐 田 先 
生 ?” 

“ 嗯 ?” 

“ 龙 助 要 是 能 去 贵 店 帮忙 ,即使 不 天 天 去 ,那么 他 弟弟 真一 也 
能 慢 慢 锻炼 出 来 ,我 也 谢 天 谢 地 。 真 一 是 个 老实 孩子 , 龙 助 现在 
这 一 口 一 个 "童子 哥 儿 "嘲笑 他 ,这 是 最 要 不 得 的 …… 只 园 祭 不 是 
坐 在 长 刀 彩 车 上 了 么 ?” 

“好 漂亮 的 啊 ! 和 我 家 千 重子 青梅 竹马 ……” 

“ 那 千 重子 小 姐 ……” 水 木 再 次 和 欲 言 又 止 。 


“ 那 . 千 重 子 小 姐 ……”" 水 木 重复 道 , 换 上 简直 像 有 些 气 恼 似 
的 语气 ， 怎 么 出 落得 那么 漂亮 .那么 出 色 啊 !” 

“ 那 不 是 父母 的 功劳 , 那 孩 子 是 捡 来 的 。 太 吉郎 直 言 不 讳 。 

“我 想 您 也 清楚 ,您 那里 和 我 家 的 店 大 同 小 异 。 龙 助 所 以 要 
去 帮忙 ,实际 上 是 想 在 千 重子 小 姐 身 边 多 待 上 一 时 半 刻 。” 

太吉 郎 点 头 。 水 木 擦 一 把 和 龙 助 相像 的 额头 : 

“儿子 长 得 倒是 不 怎么 样 ,但 干 是 很 能 干 的 。 我 这 绝 不 是 死 
求 白 赖 ,将 来 万 一 千 重 子 小 姐 也 觉得 龙 助 这 样 的 家 伙 也 可 以 , 那 
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么 我 就 有 个 厚 脸皮 的 请 求 : 招 他 做 上 门 女 刀 怎么 样 ? 我 可 以 废除 
长 子 继承 权 ……" 水 木 低下 头 去 。 

“ 废 长 ……2 太吉 郎 大 吃 一 惊 ， 一 家 大 批发 商 的 继承 人 

“ 那 和 一 个 人 的 幸福 不 是 一 回 事 啊 一 一 看 到 龙 助 近来 那样 
子 ,我 这 么 想来 着 。” 

“心情 实在 难得 ,但 这 种 事 要 看 两 个 年 轻 人 是 不 是 情 投 意 
和 。 太 吉郎 避 开水 木 的 攻势 ， 千 重子 是 弃 儿 !” 

“ 弃 儿 又 怎么 样 !" 水 木 说 ,“ 啊 ,我 这 些 话 ,您 放 在 心里 就 是 
了 。 龙 助 去 贵 店 帮忙 ,您 看 可 以 吗 ?” 

“可 以 。” 

“谢谢 谢谢 1" 水 木 身体 也 好 像 快乐 起 来 , 酒 喝 得 也 不 一 样 
了 。 

从 翌日 清晨 开始 , 龙 助 早早 来 到 店 里 ,招集 总 管 和 店员 清点 
货物 一 一 潜 染 绸 . 白 绸 .绣花 约 绸 单 丝 络 ` 绫 葛 ,高 档 约 网 、 槐 绸 、 
婚礼 和 服 \ 长 袖 和 服 、 中 袖 和 服 \ 日 常 和 服 、 金 丝 纹 、 彩 维 、 高 档 印 
花 纲 .社交 礼服 .和服 锦 带 、 衬 里 绸 和服 锦 件 …… 等 等 。 

龙 助 只 是 看 着 ,一 言 不 发 。 总 管 近来 领教 了 龙 助 的 厉害 , 自 
觉 抬 不 起 头 来 。 

尽管 店 里 挽留 , 龙 助 还 是 在 晚饭 前 回去 了 。 

夜晚 “ 呼 呼 ”" 敲 木 格 门 的 ,是 苗子 。 声 音 惟独 干 重子 能 听 到 。 

“哎呀 ,苗子 ,晚间 这 么 冷 , 你 还 跑 来 了 !1” 

“星星 倒是 出 来 了 。” 

“ 暧 , 千 重子 ,对 和 爸爸 妈妈 ,该 怎么 寒 晕 呢 ?” 
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“已 经 讲 过 了 ,只 说 是 苗子 就 行 了 。? 千 重子 搂 着 苗子 的 肩 边 
往 里 走边 问 。 

“晚饭 呢 ?” 

“在 那里 吃 完 寿司 来 的 ,可 以 了 。” 

苗子 很 紧张 。 二 老 看 到 如 此 相像 的 姑娘 , 惊 得 一 时 说 不 出 话 
来 。 


“ 千 重 子 , 上 到 后 面 的 二 楼 ,两 个 人 慢 慢 说 话 去 吧 ! "母亲 阿 繁 
回 过 神 来 。 

千 重 子 拉 起 苗子 一 只 手 , 沿 着 窄 小 的 榴 廊 走 上 后 面 二 楼 , 燃 
起 火炉 。 

“苗子 ,过 来 。 千 重子 把 苗子 叫 到 镜 前 ,上 果 视 两 人 的 面庞 。 

“ 像 啊 ! 一 股 热浪 涌 上 千 重 子 胸口 。 左 右 交换 站 立 位 置 “ 真 
是 天 生 一 对 ,号 ! 

“ 挛 生 姐妹 嘛 ! 苗子 应 道 。 

“人 如 果 都 是 挛 生 ,会 怎么 样 呢 ?” 

“ 老 是 认错 人 ,不 是 麻烦 透 了 !” 苗子 后 退 一 步 ,眼睛 湿润 起 
来 。“ 人 的 命运 , 谁 会 晓得 呢 !” 

千 重 子 也 退 到 苗子 那里 ,用 力 播 晃 苗 子 双肩 : 

“苗子 ,不 能 在 这 里 一 直 住 下 去 吗 ? 父母 也 都 那么 说 了 …… 
我 一 个 人 也 孤单 …… 昌 说 杉 山 那 边 不 知 有 多 么 开心 ……” 

苗子 站 不 稳 似 的 至 了 一 下 , 双 膝 着 地 , 摇 了 摇头 。 摇 头 时 间 
里 ,眼泪 好 像 掉 在 了 膝 上 : 

“小 姐 , 如 今生 活 这 么 不 同 ,教养 什么 的 也 不 一 样 ,室町 的 生 
活 我 很 难 习惯 。 来 这 一 次 ` 只 来 一 次 就 行 了 。 一 来 想 让 你 看 看 你 
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给 的 和 服 …… 二 来 你 已 经 去 杉 山 两 次 了 。” 


“小 姐 , 婴儿 时 我 父亲 扔 的 是 你 呀 ,我 倒是 什么 也 不 知 


“ 那 种 事 ,我 早已 忘 了 。” 千 重子 不 以 为 意 ,“ 我 现在 已 不 认为 
我 有 过 那样 的 父亲 。” 

“双亲 想必 都 已 受过 惩罚 了 …… 我 也 还 是 婴儿 ,请 你 原谅 。 

“这 事 你 有 什么 责任 和 罪过 呢 ?” 

“ 话 很 难 那么 说 。 上 次 也 说 来 着 ,我 决 不 能 妨碍 小 姐 你 的 幸 
福 , 哪 怕 一 点 点 。 苗 子 压 低 嗓音 “干脆 消失 了 好 。 

“不 不 , 那 怎 么 成 ……" 千 重子 斩钉截铁 “不 成 ,这 好 像 不 公 
平 …… 你 不 幸福 的 ?” 

“不 ,只 是 孤独 。” 

“幸福 是 短暂 的 ,孤独 是 长 久 的 一 一 是 这 样 的 吧 ?" 千 重子 说 ， 
“ 躺 下 好 好 聊 。 说 着 从 壁 枉 里 拿 出 卧 具 。 

苗子 一 边 帮忙 一 边 说 : 

“幸福 大 概 就 是 现在 这 样 吧 ! "旋即 倾听 房 顶 动静 。 


见 苗子 侧耳 倾听 , 千 重子 问 : 

“阵雨 ? 雨 夹 雪 ? 夹 雪 的 阵雨 ?” 自己 也 停 手 细 听 。 

“是 什么 呢 ? 莫不 是 小 雪 ?” 

“ 雪 ……9” 

“这 么 静 ! 算 不 上 雪 , 太 小 太 轻 了 。” 

“ 晤 。” 

“山村 里 不 时 下 这 样 的 小 雪 , 干 活 当 中 觉察 不 出 。 一 来 二 去 
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杉 树叶 正面 变 得 花 一 样 白 ,冬天 落 了 叶 的 树 , 就 连 极 细 极 细 的 枝 
梢 都 变 白 了 。 苗子 说 ,“ 白 得 那么 好 看 !1” 

“有 时 很 快 就 停 了 ,也 有 时 变 成 雨 夹 雪 或 阵雨 ……。” 

“打开 木板 套 窗 看 看 怎么 样 , 看 一 眼 就 知道 了 。" 千 重子 说 着 
起 身 。 

苗子 把 她 抱 住 ; 

“ 算 了 , 冷 ,又 有 幻灭 感 。” 

“ 幻 \ 幻 ,你 老 这 么 说 !1” 

WE EE 

苗子 微微 绽开 妩媚 的 面庞 ,同时 掠 过 隐约 的 忧愁 。 

千 重子 开始 铺 袜 子 ,苗子 赶紧 拦住: 

“ 千 重子 ,让 我 给 你 铺 一 次 ,一 次 也 好 。” 

可 是 ,两 床 被 裤 铺 好 后 , 千 重子 钼 进 了 苗子 被 窒 。 

“ 啊 , 苗 子 ,好 暖和 1!1” 

“毕竟 , 干 的 活 不 一 样 的 嘛 。 住 的 地 方 ……” 

苗子 搂 紧 千 重子 。 

“这 样 的 夜晚 , 怕 是 要 冷 起 来 的 ”苗子 好 像 完全 没有 冷 的 样 
子 ,“ 小 雪花 飘 飘忽 忽 , 一 会 儿 下 一 会 儿 票 …… 今 晚 ……” 

父亲 太吉 郎 和 阿 繁 也 似乎 上 到 隔壁 房间 。 到 底 上 了 年 纪 , 用 
电热 毯 温 了 被 窝 。 

苗子 嘴唇 贴 在 千 重 子 耳 边 低语 : 

“你 的 被 窝 已 经 暖和 了 ,我 去 旁边 睡 。 

其 后 ,母亲 把 拉 门 打开 一 条 缝 , 窥 看 两 个 姑娘 的 卧室 。 
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第 二 天 早上 苗子 的 确 起 得 早 , 摇 醒 千 重子 说 : 

“小 姐 , 这 是 我 一 辈子 的 幸福 。 得 回去 了 ,免得 给 人 瞧见 。 

果真 如 昨 晚 苗子 所 说 ,又 细 又 小 的 的 雪 昨 夜 下 下 停 停 ,现在 
仍 不 断 飘 零 。 一 个 寒冷 的 早晨 。 

千 重 子 仆 起 身 。 

“苗子 , 没 带 雨 具 吧 ,等 等 ”说 着 ,把 自己 最 好 的 天 鹅 绒 风 衣 、 
折合 们 和 高 根木 展 一 齐 拿 给 苗子 。 

“这 ,是 我 送 给 你 的 。 一 定 再 来 1” 

苗子 播 了 一 下 头 。 千 重子 手 扶 木 格 门 ,久久 目送 她 离 去 。 苗 
了 没有 回头 。 细 雪 轻 轻 落 在 千 重 子 额 前 头发 上 , 转 而 消失 。 古 都 
仍 在 静 静 安睡 。 
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后 记 


《上 古都》 是 昭和 三 十 六 年 中 十 月 八 日 至 三 十 七 年 一 月 二 十 七 
日 分 一 百 零 七 回 在 《朝日 新 闻 》 连 载 的 小 说 。 插 图 画家 是 小 矶 良 
平 先生 。 

我 交 稿 始终 延误 ,给 报纸 添 了 非 同 一 般 的 麻烦 ,而 小 砚 先 生 
似乎 是 在 几乎 没有 看 到 我 每 次 原稿 的 情况 下 接连 画 插 图 的 。 然 
而 ,即使 将 古都》 改编 为 脚本 而 交 由 新 派 剧团 上 演 的 川口 松 太 部 
也 说 插图 画 得 好 ,简直 可 以 在 “明治 座 " 展 出 。 很 多 插图 来 自作 为 
小 说 背景 的 写生 ,因此 很 想 把 插图 收入 这 本 书 内 。 

卷 头 画 为 东山 魁 夷 先生 的 “冬天 的 花 "( 北 山 柳 ) ,这 是 我 于 
照 和 三 十 六 年 获得 文化 勋章 时 他 作为 贺礼 送 给 我 的 。 由 于 “冬天 
的 花 " 是 《古都 》 最 后 一 章 的 标题 ,于 是 在 我 写作 过 程 中 他 为 我 画 
了 北山 柳 。 昭 和 三 十 七 年 二 月 ,东山 夫妇 把 这 幅 画 拿 来 东 大 @ 冲 
中 内 科 我 的 病房 。 在 病房 日 夜 观赏 当中 , 随 着 明媚 春光 的 临近 ， 
画 中 柳树 的 绿色 也 变 得 明媚 起 来 。 眼 下 东山 先生 正在 北欧 旅行 ， 
我 也 没 征 得 东山 先生 的 允许 就 用 来 作 了 卷首 饰 图 一 一 其 中 也 有 
将 其 作为 我 的 异常 产物 《古都 之 补救 的 心愿 …… 


@ 昭和 三 十 六 年 :一 九 六 一 年 。 
@ 东 大 :东京 大 学 。 
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《古都 》 写 完 十 天 左右 ,我 住 进 了 冲 中 内 科 。 连 用 多 年 的 安 眼 
药 在 我 写 《 古 都 》 之 前 就 已 用 得 不 可 收拾 , 旱 就 想 从 其 毒害 中 解脱 
的 我 以 (古都 》 脱 稿 为 契机 ,一 天 突然 中 止 了 服用 安眠 药 。 结 果 很 
快 引起 严重 的 断 禁 症状 ,被 送 进 东 大 医院 。 入 院 后 十 多 天 时 间 里 
人 事 不 省 。 其 间 得 了 肺炎 、 肾 炎 。 但 自己 当时 并 不 知道 。 

《上 古都》 写作 期 间 失 去 了 很 多 记忆 ,多 得 到 了 可 怕 的 地 步 。 甚 
至 《古都 》 中 写 了 什么 都 记 不 确切 了 。 每 天 无 论 写 《 古 都 》 之 前 还 
是 写 的 过 程 中 ,我 都 服用 安眠 药 ,是 在 安 眼 药 的 麻醉 中 以 似 醒 非 
醒 的 状态 写 出 来 的 。 或 者 是 安眠 药 让 我 写作 的 产物 亦 未 可 知 。 
所 以 说 (古都 ) 是 “我 的 异常 产物 ”。 

因此 ,我 害怕 重读 , 拖延 看 校 样 ,出 版 也 犹豫 不 决 。 策 划 《 古 
都 》 上 演 并 亲自 改写 脚本 的 川口 松 太朗 先生 对 这 部 作品 给 予 了 同 
情 和 安慰 一 一 我 因 之 开始 校正 。 果 不 其 然 , 有 不 少 离奇 的 地 方 、 
不 合 逻 辑 的 地 方 。 校 正 了 许多 。 觉 得 行文 的 紊乱 .调子 的 偏离 反 
而 成 为 这 部 作品 一 个 特色 的 地 方 则 原封 不 动 保留 下 来 。 校 正 得 
很 辛苦 。 不 过 ,人 《古都 》 之 所 以 同 我 的 其 他 作品 多 少 有 所 不 同 , 想 
必 是 安眠 药 造成 的 。 

使 得 这 本 书面 目 焕然 一 新 的 是 京都 方言 。 请 京都 人 改过 了 。 
看 到 所 有 对 话 部 分 都 被 精心 改 了 一 遍 , 心 想 这 可 真是 给 人 添 了 大 
麻烦 。 但 另 一 方面 也 放下 心 来 ,毕竟 最 难 的 京都 方言 得 以 改正 。 
尽管 有 的 地 方 改 得 不 合 我 的 喜好 。 

报纸 连载 过 程 中 ,在 《朝日 新 闻 》“PR 版 "@ 读 得 京都 新 村 出 


人 @ PR 版 :公关 版 。PR ,public relations 之 略 ,公共 关系 ,广告 .宣传 
活动 。 
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先生 “古都 欣 党 ”大作 , 对 我 可 谓 喜 出 望 外 。 同 时 ,读者 来 信 中 很 
多 来 自 老 人 这 点 也 让 我 感到 意外 。 

虽说 作者 的 《后 记 》 对 于 小 说 乃 是 画蛇添足 ,但 《古都 》 成 书 
时 同 报纸 连载 的 有 很 多 不 同 ,所 以 在 此 补 写 了 一 些 文字 。 


(昭和 三 十 七 年 六 月 十 四 日 ) 
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